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গৃথিবীর নীচে সুড়স 
ফ্রেডেরিক পোল 


জুন মাসের পনেরো তারিখ সকালে বার্কহার্ডট চিৎকার করে জেগে 
উঠল একটা স্বপ্ন দেখে । 
জীবনে এমন ব্যাপার কখনও ঘটেনি। স্বপ্ন নয়_যেন বাস্তবের 
চেয়েও বেশি । এখনও সে শুনতে পাচ্ছে, টের পাচ্ছে ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণের 
শব্দ__যেন তার ধাক্কায় তাকে প্রচণ্ডভাবে বিছ্বানা থেকে ফেলে দিয়েছে 
কেউ। বিছানার ওপর বসে সে বিমূঢ দৃষ্টিতে তাকায়-_ নির্জন ঘরে 
ঢুকছে জানলা দিয়ে উজ্জল রোদ 
তার গলা চিরে গোঙানী বেরিয়ে এল, মেরী ! 
বিছানায় তার পাশে স্ত্রী শুয়ে নেই। বিছানার চাদর এমনভাবে 
সরানো যেন এইমাত্র তার স্ত্রী শয্যাত্যাগ করেছে। স্বপ্নের স্মৃতি এতই 
প্রখর যে, আপনা হতেই তার দৃষ্টি পড়ে মেঝের ওপর__যেন বিস্ফোরণের 
ধাক্কায় মেরী ছিটকে পড়েছে নিচে । J 
কিন্তু মেরী নিচে নেই। তাছাড়া, মেরী তো বিস্ফোরণের ব্যাপার 
কিছুই জানে ন,__ওটা! একটা স্বপ্ন । 
_গাই? সিঁড়ির মুখে দীড়িয়ে অদ্ভুত কণ্ঠে তার স্ত্রী ডাকছে। 
“গাই, প্রিয়তম, তুমি ঠিকঠাক আছ তে ? | 
সে জিয়মাণ কে জবাব দেয়__নিশ্চয়ই ! 
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_-জলখাবার তৈরী! মেরীর ক?স্বরে সন্দেহ ফুটে বেরোয়, তুমি 
সত্যিই ভাল আছ তে| ? মনে হল, তুমি যেন চিৎকার করছিলে । 
বার্কহার্ডট খুব জোর দিয়ে বলে, খারাপ স্বপ্ন দেখেছি, ডালিং। 
এখুনি নিচে নামছি। 

সুগন্ধ সমান মেখে চান করার সময় নিজের মনে বার্কহার্ডট বলে, 
স্বপ্নটা খুব মজাদার ছিল। খারাপ স্বপ্ন । বিশেষ করে বিস্ফোরণ 
সম্পর্কিত, অস্বাভাবিক নয়। গত তিরিশ বছর যাবৎ হাইড্রোজেন 
বোমার ভীতিকর পরিবেশে কে আর বিস্ফোরণের স্বপ্ন দেখেনি ? 
এমনকি মেরী পর্যন্ত এ বিস্ফোরণের স্বপ্প দেখেছে। বলে- প্রিয়তম 
তোমার মতই আমি একই স্বপ্ন দেখেছি ; যদিও কিছু শুনিনি। মনে 
শব্দ, কি একটা আমায় মাথায় আঘাত করল । ব্যস, এ পর্যন্ত.তোমার 
স্বপ্নও কী তাই? 

কাশতে কাশতে বার্কহার্ড জবাব দেয়, উহু-..ব্যাপারট। ঠিক সেরকম 
নয়। 

মেরীর খুব একটা সাহস নেই। ওকে সব খুলে বলা যাবে ন|। 
সুতরাং বার্কহার্ডট বলে, হয়ত মাটির নিচে কোন ধরনের বিস্ফোরণ হতে 
পারে। হয়ত আমরা এ শব্দ শুনে স্বপ্ন দেখেছি । 

_তাই হবে। বার্কহার্ডটের হাতে আদরের চাটি মেরে মেরী বলে, 
প্রায় সাড়ে আটটা বাজে- জলদি কর! অফিসে লেট হয়ে যাবে না? 
তাড়াতাড়ি খাবার খেয়ে, বার্কহার্ডট বেরিয়ে যায়। 

কিন্ত টাইলারটন শহরটা আগে যেমন ছিল, তাই আছে। বাসের 
জানল! দিয়ে খুঁটিয়ে খু*টিয়ে বার্কহার্ডট দেখতে থাকে, বিক্ফোরণের 
কোনরকম চিহ্ন আছে কিনা। কিস্সু না! সতেজ সুন্দর দিন, 
আকাশ মেঘশূন্থ, অট্রালিকাগুলি ঝক্বকে। 
বাসে স্বাভাবিক ভিড় নেই। সুতরাং কাউকে ডেকে বিস্ফোরণের 
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ব্যাপারটা জিজ্ঞেস কর! গেল না। গন্তব্যস্থানে বাস থেকে নামার পর 
তার দৃঢ় বিশ্বাস হল যে, বিস্ফোরণের স্বপ্নটা নিছক তার কল্পনা । 
অফিসের নিচে সিগারেটের দোকানের সামনে সে দাড়ায়; কিন্তু 
কাউন্টারে রালফ্‌ নেই । যে লোকটা তার দিকে সিগারেটের প্যাকেট 
এগিয়ে দেয়_-এ লোকটি অচেনা। 
_মিঃ স্টেবি কোথায় ? বার্কহার্ডট প্রশ্ন করল। 
লোকটা বিনয়ের সঙ্গে জবাব দেয়, মিঃ স্টেবিন্স অসুস্থ, স্তার। 
কাল তাকে পাবেন। এক প্যাকেট মারলিন্স দিই আজ ? 
উঁচু, চেস্টারফিল্ডস। 
নিশ্চয়ই স্যার । কিন্তু লোকটা! তার দিকে সবুজ এবং হলদে 
রঙের প্যাকেট এগিয়ে দেয় । 
এই সিগারেট দিচ্ছ কেন? বার্কহার্ডট সন্দেহ প্রকাশ করে। 
_ নতুন সিগারেট । স্যার, একবার নিয়ে যান। পছন্দ না হলে 
ফেরত দেবেন দাম দিয়ে দেব। রাজী? 
ঠিক আছে। কিন্তু তুমি বাপু এ সঙ্গে এক প্যাকেট চেস্টার- 
ফিল ডসও দাও 
নতুন সিগারেট ধরিয়ে বার্কহার্ডটের মনে হল-_জিনিসটা মন্দ নয়। 
লিফটের দরজ! খুলে যায়! তার সঙ্গে ছু' তিন জন লিফটে প্রবেশ 
করে। গান শোনা যায়। কেমন অন্যরকম মনে হচ্ছে। স্ত্রীলোকের 
কণ্ঠস্বরে- কেউ যেন বলছে__আমার যদি একটা ফেকেল ফ্রীজ . 
থাকতো। আঃ এ ফ্ীজের জন্যে আমি যে-কোন কাজ করতে রাজী ! 
বার্কহার্ডট লিফট থেকে নেমে অফিসের দিকে এগিয়ে যায়। তার কেমন 
এক ধরনের অস্বস্তি জাগে মনে । 
অফিসের সবকিছু ঠিকঠাক। কেলল :মিঃ বার্থ অনুপস্থিত। 
অভ্যর্থনাকারিনী মিস্‌ মিকিন বলে, বাড়ি থেকে ফোনে বলেছে-_উনি 
কাল আসবেন। 
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__হয়ত মিঃ বার্থ বাড়ির কাছে কারখানায় গেছেন। 

--হবে। মিস্‌ মিকিন নিস্পৃহস্বরে জবাব দেয়। 

বার্কহার্ডটের কি যেন মনে হয়। সে বলে, কিন্তু আজ জুনের 
পনেরো তারিখ বৈ-মাসিক কর দাখিলের দিন। মিঃ বার্থকে অনেক 
কাগজে সই করতে হবে! 

মিস মিকিন কাধ নাচিয়ে এমন ভঙ্গি করল যে, সমস্থ্াটা! বার্কহার্ডটের 
সুতরাং সে নখ পরিষ্কারে মন দেয়। 

ক্লান্ত বার্কহার্টট তার সিটে এসে বসল। এমন নয় যে, সে -কাগজ 
পত্রে সই করতে পারবে না। কিন্তু কাজটা মিঃ বার্থের। দায়িত্বের 
কাজ। একবার মনে হল, বাড়িতে অথবা কারখানায় ফোন করে মিঃ 
বার্থকে ডাকে । উচ্ছ-..দরকার নেই! কারখানার লোকজনের সঙ্গে 
তার কোনরকম যোগাযোগ নেই। একবার মাত্র মিঃ বার্থের সঙ্গে সে 
কারখানায় গিয়েছিল। ভীতিকর অভিজ্ঞতা হয়েছিল। কয়েকজন 
উচুপদের লোকজন আর যন্তরশিল্পী ছাড়া অদ্ভুত আর স মেশিন । 
প্রত্যেকটা মেশিন চালিত হয় এক ধরনের কমপিউটারের দ্বারা ॥ 
পরবর্তী পর্যায়ে পুনরুংপাদন হচ্ছে মানুষের মন ও স্মৃতি পরমাণুর 
সাহায্যে । বিশ্রী ব্যাপার! মিঃ বার্থ হাসতে হাসতে বলেছেন, 'ব্যাপাটা। 
ভীতিপ্রদ কিছু নয়। মানুষের চিন্তা-ভাবনাকে মস্তিষ্ক থেকে সরিয়ে 
পাঠানো হচ্ছে শূন্য অণুকোষে। 

বার্কহার্ট মন থেকে মিঃ বার্থ এবং তার কারখানার বিরক্তিকর 
ব্যাপারগুলিকে সরিয়ে কর সংক্রান্ত কাজে লিপ্ত হয়। এই কাজে অনেক 
সময় যায়। মিঃ বার্থ শেষ করতে পারতেন খুব অল্প সময়ে। কাগজ- 
পত্র খামে ঢুকিয়ে বার্কহার্ডট চলে এলো মিস মিকিনের কাছে। বলল, 
যেহেতু মিঃ বার্থ অন্ুপস্থিত--সুতরাং আমাদের পালা করে লাঞ্চে যাওয়া: 
উচিত। তুমি আগে যাও। 

: ধন্যবাদ | মিস্‌ মিকিন সাজতে বসে যায়। 
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নার্কহার্ডট বলে, এই খামটা চিঠির বাক্সে ফেলে দিও । উন, এক 
মিনিট দাড়াও । আচ্ছা, মিঃ বার্থের স্ত্রী কী জানিয়েছেন যে, তাকে 
(ফোনে পাওয়া যাবে? 

বলতে পারি না। আসলে ফোন করেছিল মিঃ বার্থের মেয়ে । 
মেয়ে? আমি তো জানি, মেয়েটা স্কুলে গেছে। 

জানি না। মেয়েটাই ফোন করেছিল। 

বার্কহার্ডট সিটে ফিরে বিরসমুখে খাম খোলে । দুঃস্বপ্ন তার কাছে 
বিশ্রী ব্যাপার। সমস্ত দিনটা নষ্ট করে দিয়েছে! মিঃ বার্থের মত তারও 
উচিত ছিল বিছানায় শুয়ে থাকা । 

বাড়ি ফেরার সময় অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে । কোণের এ দিকটা যেখান 
থেকে সে রোজ বাসে চাপে, ওইখানে কে যেন তীক্ষ চিৎকার করে 
নতুন ধরনের ডীপ-ফীজের কথা বলছে। খানিকটা এগিয়ে সে বাসে 
উঠতে যায়। পেছন থেকে কে যেন তার নাম ধরে ডাকে। সে মুখ 
ফিরিয়ে ছোটখাট একজন মানুষকে দ্রুত এগিয়ে আসতে দেখল । 
দবিধান্িত বার্কহার্ডট লোকটাকে চিনতে পারে। লোকটার নাম 
সোয়ানসন-_অল্প আলাপ আছে। বাসট। ধরতে না পারার জন্যে বিরক্ত 
হয় সে। লোকটা এগিয়ে আসে, বলে__হ্যালো ! সোয়ানসনের হাব- 
ভাব অত্যন্ত উদগ্রীব। সে ডাকে-_বার্কহার্ডট ! তারপর সে চুপচাপ 
দাড়িয়ে হার্কহার্ডটের মুখ লক্ষ্য করে। সে যেন কিছু খোঁজে, কোন কিছুর 
জন্যে তার অপেক্ষা__যাই হোক, বার্কহার্ডট বুঝতে পারে না। 
বার্কহার্ডট একবার কাশে, তারপর বলে_ হ্যালো, সোয়ানসন ! 
'সোয়ানসন দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে, কিছু না। 

ভিড়ের মধ্যে মিশে যায় সোয়ানসন। বার্কহার্ডট ভাবে, আজ 
দিনট! বাজে । সবকিছু অন্যরকম ঘটছে। বাসে যেতে. যেতে সে 
ভাবল, অন্যরকম মানে সাংঘাতিক কিছু ঘটে যাচ্ছে_সব দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতার বাইরে । 


১৩ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


রাতের খাবার সময় পর্যন্ত বার্কহার্ডট চিন্তায় মগ্ন থাকে । যদিও তার 
স্ত্রী সমস্ত সন্ধ্যা তাকে তাস খেলায় উৎসাহিত করেছে। প্রতিবেশীরা 
তার প্রিয়_-আযন এবং ফেয়ারলি ডেলারমান। বহুদিনের পরিচিত । 
ওদের কথাবার্ডায় আদৌ মন দিতে পারছিল না বার্কহর্ডট | 


৮ 


জুনের পনের! তারিখ সকালে বার্কহার্ডট আর্ত চিৎকারে জেগে ওঠে । 
স্বপ্পা যেন সত্যের চেয়ে অনেক বেশি জীবন্ত। এখনও সে বিস্ফোরণের 
শব্দ শুনতে পাচ্ছে। টের পাচ্ছে--ধাক্কায় তার শরীরটা ছিটকে পড়েছে 
দেয়ালের দিকে । 

ছুপদাপ শব্দে সি'ড়ি বেয়ে তার স্ত্রী উঠে এলো ওপরে ৷ 

প্রিয়তম! কী ব্যাপার? 

বিড় বিড় করে বার্কহার্ডট জবাব দেয়, কিছু না-..খারাপ স্বপ্ন । 
.. ঝুকে হাত রেখে মেরী সহজভাবে নিঃশ্বাস ফেলে বলে-_উ+ যা৷ ভয় 
পাইয়ে দিয়েছিলে! 

কিন্ত বাইরের কোলাহলে মেরী আর কিছু বলতে পারে না। বাইরে 
তীব্র সাইরেনের শব্দ। স্বামী-স্ত্রী পরম্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে । 


তারপর তারা একসঙ্গে জানলার কাছে আসে। বাইরের কোন: 


দমকলের গাড়ি নেই। কেবল একটা ছোট্ট ট্রাক আস্তে 


আস্তে এগিয়ে যাচ্ছে। ট্রাক থেকে বেরিয়ে এলো তীব্র সাইরেনের, 
আর্তনাদ। 
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বার্কহার্ডট বিহবলকঠে বলে, মেরী, এদের কাণ্ড দেখেছ...আইন- 
বিরুদ্ধ কাজ করছে! ওরা! কী চায়? 

-__ মজ! করছে__-আর কি! মেরী জবাব দেয়। 

-মজা? ভোর ছ'টায় সমস্ত লোককে জাগিয়ে? অপেক্ষা কর, 
দশ মিনিটের মধ্যে পুলিশ চলে আসবে । 

কিন্তু পুলিশের আগমন ঘটে না! তামাশার জন্যে যারা ট্রাকের 
মধ্যে ছিল-_মনে হচ্ছে তারা আগেই পুলিশের .অনুমতি পেয়েছে। 
রাস্তার মাঝখানে টাক ীড়ায়। কিছুক্ষণ চুপচাপ। তারপর মাইকে 
ভেসে এল গম্ভীর কণ্ঠম্বর-_ফেকেল ফ্রীজার---ফেকেল ফ্রীজার! আছে 
আপনাদের ফেকেল জীজার ? 

এভাবে চলতে থাকে অনেকক্ষণ। রাস্তার ছু'ধারে বাড়িগুলির 
জানলায় সারি সারি ফুলের মেলা । 

গণুগোলের মধ্যে বার্কহার্ডট স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে চিৎকার করল_ 
এই ফেকেল ফীজার ব্যাপারটি কী? 

_ এক ধরনের ফ্রীজ। মেরী জবাব দেয়। 


হঠাৎ গণ্ডগোল বন্ধ হয়। সূর্য আস্তে আস্তে উঠছে। ভাবা যায় 
না যে, একটু আগে গোটা আকাশ কেঁপে উঠেছে হৈ-হট্রগোলে । ৃ 
জানলা থেকে সরে বার্কহার্ডট তিক্তকঠে বলে, বিজ্ঞাপনের জঘন্ 
কৌশল ! যাক্গে, চল আমরা পোশাক পরি। মনে হচ্ছে উৎপাতট! 
বন্ধ হয়েছে । 

শোনা যায়। 

__ আপনাদের ফ্রীজ আছে কী? যদি ফেকেল ফীজার না হয়_-তবে 


_ ওটা দূর করুন। ওটা গন্ধ ছাড়ছে! ফেকেল ফীজার-এর মত ভাল 


জিনিষ আর হয় না। 
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কণ্ঠস্বর ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে__আপনাদের আমি সাবধান করছি! এখুনি 
ফেকেল যীজার কিন্ুন। তাড়াতাড়ি ! খুব তাড়াতাড়ি ! 

অবশেষে মাইকের আর্তনাদ থামে। বার্কহার্ডট ঠোট কামড়ে 
নিজেকে শান্ত রাখে । স্ত্রীকে সে বলতে যায়-__আমাদের পুলিশের খবর 
দেওয়া-" | 

বাকহার্ডট আর কিছু বলতে পারে না। আবার আর্তনাদ শুরু হয়। 
_-ফেকেল ফ্রীজার.:.ফেকেল ফ্রীজার...সস্তা ফীজ আপনাদের খাবার 
নষ্ট করছে। সন্ত। ফ্রীজের খাবার খেয়ে আপনারা অসুস্থ হবেন, মারা 
ষাবেন। কিনুন ফেকেল ফ্রীজার! ফেকেল...ফেকেল। 

বার্কহার্ডট পুলিশে খবর দেবার জন্যে টেলিফোন করে। লাইন পায় ন|। 
বারবার চেষ্ট। করে। বাইরে আর্তনাদ বন্ধ। সে জানালার বাইরে 
তাকায়। ট্রাকে চলে গেছে। 


টাই ঢিলে করে বার্কহা্ডট আর একটা পানীয়-র জন্যে বেয়ারাকে আদেশ 
দেয়। বড্ড গরম লাগছে। দেয়ালের নতুন রঙ খুব বাজে। সে দ্রুত 
পানীয় শেষ করে। কেমন অদ্ভুত স্বাদ__অবশ্ঠ মন্দ নয়। গরম 
ভাবটা কেটে যায় অনেকটা । অফিস ফেরত! মেরীর জন্যে নিয়ে যাবে। 
মেরী সবসময় নতুন কিছু পছন্দ করে। 

তার দিকে মেয়েটাকে এগিয়ে আসতে দেখে বার্কহার্ডট হঠাৎ উঠে দাড়ায়। 
টাইলারটনে এমন সুন্দরী যুবতী তার চোখে পড়েনি। মেয়েটার পরনের 
পোশাক অত্যন্ত চমৎকার । মেয়েটি তাকে সম্ভাষণ করতেই সে লজ্জায় 
লাল হয়ে উঠে। 

_মিঃ বার্কহার্ডট । আপনাকে এই সুন্দর সকালে দেখতে পেয়ে অত্যন্ত 
খুশি হয়েছি। 

_আমার নাম মিস এপ্রিল হর্ন। বার্থহার্ডটের পাশের চেয়ারে বসতে 


১৬ 


গল্প সম্ভার 


বসতে মেয়েটি বলে, আপনি আমাকে এপ্রিল ডাকবেন, কেমন ? 
মেয়েটি বেশ দামী সেন্ট মেখেছে। তার খেয়াল হয় যে, বেয়ারা তাদের 
দু'জনের জন্যে খাবার আনার নির্দেশ পেয়েছে । 

_উহু। বা্কহার্ডট আপত্তি জানায়। 

প্লীজ, মিঃ বা্কহার্ডট । মেয়েটি ল্যাস্তাময়ী ভঙ্গিতে কাছে সরে এলো! । 
বলল, কোন চিন্তা নেই-_সব খরচ ফেকেল করপোরেশনের । তাদের 
একটু করতে দিন। 

বার্কহার্ডট টের পায়, তার পকেটের মধ্যে মেয়েটির হাত। 

খাবারের দাম আপনার পকেটে ঢুকিয়ে দিলাম। মেয়েটি ষড়যন্ত্রের ভঙ্গিতে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলল, আপনি কেন ফেকেল করপোরেশনকে অত সহজে 
ছেড়ে দেবেন? আপনার নিদ্রার ব্যাঘাতের জন্যে ওদের বিরুদ্ধে মামলা! 
করুন! 

বিহ্বল বা্কহার্ডট বলে, তেমন মারাত্মক ব্যাপারটা নয়। ওরা একটু 
গণ্ডগোল করেছিল, কিন্তু--: | 

আঃ মিঃ বার্কহার্ডট ! নীল চোখ বড় দেখায়। সপ্রশংস দৃষ্টিতে মেয়েটি 
বলে, জানতাম, আপনি ব্যাপারটা বুঝতে পারবেন। জানেন, ফেকেল 
ফ্রীজার এত চমৎকার--যাই হোক, গণগুগোলের ব্যাপারে হেডঅফিসের 
কর্তৃপক্ষ তাদের প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন প্রত্যেক বাড়িতে ক্ষম৷ প্রার্থনার 
জন্যে । আপনার স্ত্রীর কাছে খবরপেয়েছিকোথায় আপনাকেপাওয়৷ যাবে । 
আমি খুব খুশি যে, আপনি আমার সঙ্গে আহারে সম্মত হয়েছেন। আমি 
গণ্ডগোলের জন্যে আপনার কাছে ক্ষম| চাইছি, মিঃ বার্কহার্ডট । আমাদের 
ফীজ সত্যিই বড় চমৎকার ! 

নীল চোখে সামান্ত লজ্জার আভাস । মেয়েটি বলে, ফেকেল ফীজের জন্যে 
আমি সব কিছু করতে প্রস্তুত । এই কাজ আমার কাছে খুব মূল্যবান । 
আমাকে হয়ত আপনি খুব বোকা ভাবছেন তাই না? 

বার্কহার্ডট কাশে। বলে, দেখুন-'"আমি--" | 
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__আঃ আপনি নিৰ্দয় হবেন না! মাথা নাড়িয়ে মেয়েটি বলল, উহু, ভান 
করবেন না। আপনি যদি জানতেন ফেকেল ফীজার আসলে কেমন 
সুন্দর. এই দেখুন আমাদের পুস্তিকা । 

বা্কহার্ডটের ফিরতে একখঘণ্টা দেরী হয়। কেবল মাত্র মেয়েটি তাকে দেরী 
করিয়ে দেয়নি ওই ছোট্ট অদ্ভুত লোকটা, সোয়ানসন, যাকে সে ঠিক 
চেনে না, রাস্তায় তাকে হঠাৎ লোকটা জরুরী কাজের কথা৷ বলে 
আটকায়। অথচ লোকটা কোন কথা না বলেই চলে যায়। 

কিন্তু এসব ব্যাপার খুব উল্ল্যেখযোগ্য নয়। মিঃ বার্থও এই প্রথম অফিস 
কামাই করলেন। কর সংক্রান্ত সমস্ত ঝামেলা তখন সামলাতে হচ্ছে 
বার্কহার্ডটকে । 

যে ব্যাপারটা! তাকে পীড়া দিচ্ছিল__তা! হল, একটা! ফেকেল ফ্রীজার 
কেনার জন্যে সম্মতি জানিয়েছে সে। দশ পার্সেন্ট ছাড় পাবে, কিভাবে 
স্ত্রীকে বোঝাবে__-এই চিন্ত বার্কহার্ডটাকে ভাবিয়ে তুলেছে। 

যাই হোক, চিন্তার কোন কারণ ছিল না । বাড়িতে ঢুকতেই স্ত্রী বলে, 
প্রিয়তম, একটা নতুন ফ্রীজ কিনলে মন্দ হয় না। একটা লোক এসে 
গণ্ডগোলের জন্যে ক্ষমা চেয়েছে। লোকটার সঙ্গে কথা বলার পর 
আমি-..। তার স্ত্রীও নতুন ফ্রীজ কেনার জন্তে সম্মতি জানিয়েছে। 
বিছানায় শুতে যাওয়ার সময় বার্কহার্ডট ভাবল, দিনটা ভারী বাজে। 
সিঁড়ির মুখে আলো হলে ন! বারবার সুইচ টেপা সত্বেও ! বার্কহার্ডট 
: রাগে স্ুইচটা নিয়ে টানাটানি করল। ফলে সমস্ত বাড়ি অন্ধকারে ডুবে 
গেল। 

-ফিউজ কেটে গেছে। যাক্‌গে, সকালে দেখা যাবে। মেরী বলল। 
বা্কহার্ডট মাথা নেড়ে বলে, তুমি শুয়ে পড় । আমি একটু পরে আসছি। 
ফিউজের জন্যে নয়__কিন্তু বার্কহার্ডটের ঘুম আসছিল না । সে খারাপ 
স্ুইটটা খুলে নেয়। রান্নাঘরে খু'জে পায় টর্চ। নেমে যায় ভাড়ার 
ঘরে। খুঁজে নেয় একট! নতুন বাড়তি ফিউজ। 
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নতুন ফিউজ হাতে বার্কহার্ডট শুনতে পায় রান্নাঘরে অবস্থিত ফ্রীজের 
ভিতর থেকে আসা গুনগুন শব্দ। 

পিছন ফিরে সে থামে । যেখানে পুরনো ট্রাঙ্কটা পড়ে আছে-_সেখানে 
মেঝের ওপর অদ্ভুত উজ্জল আলো। টর্চ জেলে সে দেখল, একটা ধাতু 
খণ্ড! একট! কিভাবে সম্ভব হল? বার্কহার্ডট বুঝতে পারে না। ধা 
স্পর্শ করল-_অত্যন্ত ধারালো চারধার। 

ভাড়ার ঘরের মেঝে সিমেন্টের বদলে নিমেষে ধাতুতে পরিণত। 
ঘাবড়ে গিয়ে বার্কহার্ডট কড়িকাঠে ঘা মারে । জানলায় সত্যিকারের কাচ 
বসানো । বুড়ো আঙ্গুলে রক্ত চুষতে চুষতে ভাড়ার ঘরের সি'ড়ির উপর 
আক্রমণ চালায়। ইটের উপর ঘা মারে । মনে হচ্ছে কে যেন রাতারাতি 
সমস্ত বাড়িটা ধাতু দিয়ে তৈরী করেছে! এবং বেশ নিপুণভাবে সমস্ত 
গোপন সাক্ষ্য রেখেছে । 

আরও আশ্চর্যের ব্যাপার ছিল। যেমন ভীড়ারঘরের সামনে অবস্থিত 
জাহাজের কাঠামো । কয়েক বছর আগে সে নিজে তৈরী করেছে। 
উপর থেকে স্বাভাবিক দেখাচ্ছে । ভেতরে যেখানে থাকার কথা বসবার 
আসন সেখান শক্ত করে আটকানো একখণ্ড বন্ত্র॥ 

বার্কহার্ডট ঝাঁকে পড়ল জাহাজের কাঠামোর ওপর ৷ সবকিছু তার ধারণার 
বাইরে। মনে হচ্ছে কার! যেন তার সমস্ত বাঁড়িটাকে বদলে দিয়েছে । 
__ভারী বিচ্ছিরি । বার্কহার্ডট শূন্য ভাড়ারঘরে দাড়িয়ে ফিস্ফিদ্‌ করে 
বলল, কে এমন সর্বনাশট। করল ? 

টর্চ বন্ধ করে বার্কহার্ডট বাইরে বেরুবার চেষ্টা করল। কিন্তু পারল না। 
সে টের পায় একধরনের অবসন্নতা তাকে ঘিরে ধরেছে । এবং বার্ক- 
হার্ডটের চেতনা লুপ্ত হয়। সে ঘুমিয়ে পড়ে। 
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'জুনের ষোল তারিখে জাহাজের কাঠামোর নিচে বার্কহার্ডট জেগে ওঠে । 
ওপরে যাওয়ার পর সে দেখতে পায় জুনের পনেরে। তারিখ । 

প্রথমে সে পাগলের মত জাহাজের কাঠামো, কৃত্রিম ভাড়ারঘরের মেঝে 
নকল পাথর পরীক্ষা করে। ভোর ছটা__-যে-কৌ'ন মুহূর্তে তার স্ত্রী জেগে 
উঠবে। 

বার্কহার্ডট সদর দরজায় খুলে বাইরে তাকায়। নির্জন রাস্তা । সকালের 
খবরের কাগজ সোপানের ওপর অসর্কতভাবে পড়ে রয়েছে। কাগজের 
ওপর তারিখ লেখা__পনেরো জুন। অসন্তর ব্যাপার। গতকাল ছিল 
পনেরো! তারিখ । এ তারিখ কিছুতেই ভোল৷ যায় না, কেনন! ওই দিন 
ছিল কর দাখিলের তারিখ । 

হলঘরে ফিরে সে ফোন করে। আবহাওয়ার খবর, ঠাণ্ডা ভাব, কিছু 
বৃষ্টিপাত-_-জুনের পনেরো তারিখের আগাম আবহাওয়ার সংবাদ। 

‘ফোন রেখে দেয় সে। জুনের পনেরো । 

_স্বগীয় প্রভু ! বার্কহার্ডট প্রার্থনা জানায়। বড় বিদঘুটে ব্যাপার ঘটে 
যাচ্ছে। সে শুনতে পায় শোবার ঘরে স্ত্রীর ঘণ্টা বাজানোর শব্দ । 
‘মেরী বার্কহার্ডট বিছানার ওপর বসা-_-তার ছু'চোখের ভাব বিস্ফারিত। 
আঃ! মেরী স্বামীকে ঘরে দেখতে পেয়ে ডুকরে ওঠে । বলে, প্রিয়তম, 
এইমাত্র আমি ভীষণ দুঃস্বপ্ন দেখেছি । বিস্ফোরণ এবং... | 

-_ আবার ? বার্কহার্ডট জিজ্ঞেস করল, মেরী কিছু, গোলমাল হয়ে যাচ্ছে 
জান, গতকাল সমস্ত কিছু ভুলভাল ঘটে গেছে এবং । 

বার্কহার্ডট অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা জানায়। মেরীর দু'চোখে শুনতে 
শুনতে ক্রমশ বড় হতে থাকে । 

_সত্যি এসব ঘটেছে? মেরী বলে, গত সপ্তাহে পুরনে৷ ট্রাঙ্কট। পরিষ্কার 
করেছি কিন্তু কিছুই চোখে পড়েনি। 
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তিন সত্যি! বা্কহার্ডট বলে, আমরা আলো জালাবার... ৷ 

_ আমরা-.কি বলছে! তুমি? মেরী আতঙ্কিত চোখে তাকায়। 
আমরা আলো! জ্বালাবার পর তুমি তো জান, যখন সি'ড়ির মাথায় 
আলো জ্বলছিল না, আমি ভ'ড়ার ঘরে নেমে যাই এবং." | 

মেরী শরীর কীপিয়ে বলে, গাই, সুইচটা তো খারাপ হয়নি । আমি গত 
রাত্রে নিজে আলো জ্বালিয়েছি। 

বার্কহার্ডট কিছুক্ষণ স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বলে, উহু, তুমি আলে। জালাওনি ! 
চল, একবার নিজের চোখে দেখবে । 

সিড়ি দিয়ে নাটকীয় ভাবে নামতে নামতে সে খারাপ সুইচের দিকে 
দৃষ্টি আর্কযণ করে। আশ্চর্য! সুইচের কোন গণ্ডগোল নেই। 
অবিশ্বাসের সঙ্গে বার্কহার্ডট সুইচ টেপে--হলঘরে আলোয় ভরে যায়। 
মেরীকে বড় বিমর্ষ দেখায়। সে তার স্বামীকে ছেড়ে রান্নাঘরে গিয়ে 
জলখাবার বানায়। বার্কহার্ডট অনেক্ষণ সুইচের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
তার মস্তি কাজ করে না। 

বার্কহার্ডট দাড়ি কামায়। পোশাক পরে, জলখাবার খায়। মেরী তার 
স্বামীকে বিরক্ত করে না। স্বামীকে বিদায় চুম্বন দেয়। বা্কহার্ডট, 
নিঃশব্দে বাস স্টপের দিকে এগিয়ে যায়। 

মিস মিকিন সুপ্রভাত জানায় । বলে, মিঃ বার্ক আজও আসবেন না। 
বার্কহার্ডট কিছু বলতে গিয়ে থেমে যায়। সে কোন রকমে এগিয়ে যায় 
তার সিটের দিকে । সকালের ডাক খোলা হয়নি। কিছুক্ষণ পর সে 
ডাক খোলে। দুপুরের খাবারের জন্তে মিস্‌ মিকিনকে আগে 
পাঠায়। অদ্ভুতভাবে একবার তার দিকে তাকিয়ে মিস্‌ মিকিন চলে 
যায়। 

ফোন বেজে ওঠে । বারি রিসিভার তুলে বলে, কন্ট্রো কেমিক্যালস্‌ 
ডাউনটাউন, বার্কহার্ডট বলছি । 

কণ্ঠস্বর জবাব দেয়, আমি সোয়ানসন। 
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অপেক্ষা করে বার্কহার্ডট । কোন উত্তর নেই। কিছুক্ষণ পরে শোনে, 
এখনও কিছু না, কি বল? 

__কীসের কিছু না? সোয়ানসন, তুমি কিছু বলতে চাও? গতকাল 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে...তুমি কিছু বলতে চেয়েছিলে। তুমি-""। 
কণ্ঠস্বর ছি'ড়ে যায়__বার্কহার্ডট ! হায়, তুমি স্মরণ করতে পারছে! 
অপেক্ষা কর__আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে তোমাকে ধরছি। 

_ ব্যাপারট। কি? 

_ ধৈর্য ধর। দেখা হলে জানতে পারবে । ফোনে আর কথা নয়_ 
কেউ শুনতে পারে । অপেক্ষা কর। এক মিনিট । অফিসে কি তুমি 
একা থাকবে? 

উহু । মিস্‌ মিকিন সম্ভবত -- ৷ 

_ যাচ্ছে তাই! বার্কহার্ডট, কোথায় তুমি দুপুরের খাবার নাও? ওখানে 
কী খুব কোলহল হয়? 

_ কেন? মনে হয় তাই। ক্রিস্টাল কাফে'--জায়গাট!.--। 

_ বলতে হবে না। আমি জানি। আধদন্টার মধ্যে দেখা হবে। 
ক্রিস্টাল কাফের দেয়াল লাল রঙের আবৃত নয়-_অথচ ভেতরটা খুব 
গরম। বাজনা যাচ্ছেতাই ! বিজ্ঞাপিত হচ্ছে পানীয় আর সিগারেটের 
এমন সব ঠাণ্ডা পানীয়র নাম শোনা যাচ্ছে__যা কিনা কোনদিন শোনেনি 
বার্কহার্ডট । 

যখন সে সোয়ানসনের জন্যে অপেক্ষা করছে রেস্তোরণয় প্রবেশ করে 
একটি মেয়ে। পরনে স্বচ্ছ কাগজের তৈরী পোশাক। 

_ ঢোকে বাইট বড় উগ্র গন্ধ । মেয়েটি বিড় বিড় করতে করতে তার 
টেবিলের কছে এলো৷। বার্কহার্ডট ছিল অধীর অপেক্ষায় সোয়ানসনের 
জন্ে। সে মেয়েটির দিকে মনোযোগ দেয় না। কিন্তু মেয়েটি যখন 
টেবিলের ওপর ছড়িয়ে দেয় নানারকম মিষ্টির প্যাকেট-_বার্কহার্ডট 
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মিস্‌ হন! 

মেয়েটি ট্রেরাখে। বার্কহার্ডট চেয়ার সরিয়ে উঠে দীড়ায়। বলে, কিছু 
গণ্ডগোল হয়েছে? 

মেয়েটি পালিয়ে যায়। 

রেস্তোরা'র ম্যানেজার সন্ধিঞ্ধ দৃষ্টিতে বার্কহার্ডেটের দিকে তাকায়। 
বার্কহার্ডট চেয়ারে বসে পড়ে অবাক হয়ে। মেয়েটিকে কোনরকম 
অপমান করেনি । হয়ত মেয়েটি অত্যন্ত গোঁড়া ধরনের । অবশ্য স্বচ্ছ 
কাগজের তৈরী পোশাকের বাইরে ছিল তার লম্বা নগ্ন পা। যখন সে 
মেয়েটিকে কিছু বলতে যায়_মেয়েটি তাকে মনে করেছিল একজন 
ফতো৷ বাবু। 

যত সব কালতু ঝুট ঝামেলা । বার্কহার্ডট রাগে গর গর করে মেনুতে 
হাত দেয়। 

_ বার্কহাট। ফিস্ফিস্‌ তীক্ষ আওয়াজ । 

মেনুর ওপর থেকে মুখ তুলে বা্কহার্ডট তাকায়। সে হতচকিত। তার 
উল্টোদিকের চেয়ারের সোয়ানসন বসে। হাবভাব গম্ভীর ৷ 

_ বার্কহার্ডট ! ছোট্ট মানুষটা আবার নিচু গলায় বলে, চল, এখান 
থেকে বেরিয়ে পড়ি। ওরা এখন তোমাকে খু'জছে । যদি বেঁচে থাকতে 
চাঁও বেরিয়ে পড়। 

এই লোকের সঙ্গে তর্ক করা বৃথা। বার্কহার্ডট একবার ম্যানেজারের 
দিকে ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গিতে হেসে সোয়ানসনকে অনুসরণ করে বাইরে 
এলো । ছোট্ট মানুষটা জানে, সে কোথায় যাচ্ছে । রাস্তায় পা দিয়ে সে 
বার্কহার্ডটকে শক্ত হাতে চেপে ধরে তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায়। 

_ মেয়েটিকে তুমি লক্ষ্য করনি? সোয়ানসন জেরার ভঙ্গিতে প্রশ্ন করল 
ওঁ হর্ন মেয়েটি, ফোনে কার সঙ্গে যেন কথা বলছে। মেয়েটি পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে ওদের নিয়ে আসবে..-স্ুতরাং তাড়াতাড়ি চল। ) 
রাস্তায় অসংখ্য মানুষ ও গাঁড়ি ঘোড়ার চালকের! কিন্তু বার্কহার্ডট এবং 
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বোকা মনে হল বার্কহাড টের | সে ছুটছে অজ্ঞাত পরিচয় “কয়েকজন' 
এর কবল থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্তে কোন লক্ষ্যে? ছোট্র মানুষটা 
সম্ভবত উন্মাদ-_কিন্তু সে ভয় পেয়েছে ভয়ুটা সংক্রামক । 

__ এখানে ! হাঁফাতে হাঁফাতে ছোট্ট মানুষটা বলল । 

অন্ত একট! রেস্তোর। __দ্বিতীয় শ্রেণীর। পাকশালা বলা ভাল । এসক 
জায়গায় কখন ও আসার কথা৷ ভাবতে পারে না বার্কহাডটি। 

__ সোজা এগিয়ে চল । সোয়ানসন ফিস্ফিদ্‌ করে বলে। বার্কহাডট 
ৰাধ্য ছেলের মত অসংখ্য টেবিলের পাশ কাটিয়ে রোস্তারার কোণের 
দিকে অগ্রসর হয়। 

ভারা এসে উপস্থিত হয় বড় তীবুর নিচে একটা সিনেমা হলের সামনে ৮ 
মৌয়ানসনের হাবভাবে মনে হয়, সে অনেকটা স্বস্তি পেয়েছে। 
__ওর। আর আমাদের খুঁজে পাৰে না! সোয়ানসন নরম গলায় বলে, 
আমর! প্রায় এসে পড়েছি। 

নে জানালার সামনে ঝুঁকে দুটো! টিকিট কেনে। ওর পিছনে বাক হাড ট' 
সিনেমা হলে ঢেকে। ছুটির দিনে ম্যাটিনি শো-_লোকজন প্রায়ই নেই 
বললেই চলে । পর্দায় ভেসে ওঠে যুদ্ধের ছবি। 

তারা বিশ্রাম স্থানে, পৌছে দেখল কেউ নেই। দুটো দরজা__একটা 
পুরুষদের এবং অহাটা মহিলাদের, তৃতীয় দরজার গায়ে লেখা ম্যানেজার | 
সোয়ানসন দরজার কান পাতে--তারপর আস্তে আস্তে সামান্য ঠেলে 
উকি মারে। 

_ ঠিক আছে। সে ইশারায় জানায় । 

ওকে অনুসরণ করে বাক হার্ড ট শূন্য অফিন ঘরে ঢোকে । সেখানে 
দেখতে পায় অন্য একটা দরজা-_মনে হয় খাসকামর| | দরজার গায়ে 


কোন চিহ্ন নেই। কিন্তু এটা! খাসকামরা। নয়। সোয়ানসন সাবধানে 
২৪ 


গল্প সম্ভার 

দরজা খোলে, ভেতরে তাকায়, ইশারায় বার্কহার্ডটকে ডাকে । 

(একটা নুড়ঙ্গ_-ধাতুর দেয়াল, উজ্জল আলোকিত । তাদের উভয় দিকে 

শূন্য লম্ব। দেয়াল। চারদিকে তাকিয়ে বার্কহার্ডট অবাক। একটা জিনিস 

সে নিশ্চিতভাবে জানে-__টাইলারটনের নিচে এ'ধরনের কোন সুড়ঙ্গ 

নেই। 

অদূরে একটা ঘর। চেয়ার রয়েছে। আর রয়েছে অনেকটা টিভির পর্দার 

মত দেখতে । সৌয়ানসন একটা চেয়ারের বসে হাফায়। 

_ কিছুক্ষণ এখানে নিরাপদে থাকবো আমরা । সোয়ানসন সী সী করে 

নিশ্বাস ফেলে বলে, ওর! এখানে আসবে না। যদি আসে--আমরা টের 

পেয়ে লুকোতে পারবো । 

_ কারা? জানতে চায় বার্কহার্ডট । 

ছোট্ট মানুষটা জবাব দেয়, মঙ্গলগ্রহের কল্পিত অধিবাসীরা ! আমি মনে 

করি। তোমার ধারণাও ঠিক হতে পারে-_ব্যাপারটা নিয়ে আমি গত 

কয়েক সপ্তাহ চিন্তা করেছি। সম্ভবত ওরা রাশিয়ান । তবুও... 

_ প্রথম থেকে বল। কে আমাকে খুঁজে পেয়েছে? কখন? 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে সোয়ানসন জবাব দেয়, গোটা ব্যাপারটা আবার বলতে 

হয়। ঠিক আছে। মাস ছুই আগে তুমি একদিন আমার কাছে বেশি 

রাতে এসেছিল। খুব মার খেয়েছিলে তুমি__ভয়ে কীপছিলে। আমার 

সাহায্য চাইলে তুমি । 

__সাহায্য চাইলাম? 

-_ স্বাভাবিক রে, তুমি কিছুই মনে করতে পারছো নাঁ। আমার কাছে শুনলে 

বুঝতে পারবে। তুমি একটা নীল ডোরা কাট! বস্তুর কথা, ভয় দেখানো! 

স্ত্রী মৃত্যু এবং জীবন ফিরে পাওয়।--এসব আবোল তাবোল বলছিলে। 

তোমাকে অপ্রকৃতিস্থ মনে হয়েছিল। কিন্তু, তুমি তো জান, তোমার 

সম্পর্কে আমার বেশ শ্রদ্ধা আছে। তোমাকে লুকিয়ে রাখার জন্তে 

অনুরোধ করেছিলে । অন্ধকার একটা ঘর, তুমি জান। ভেতর থেকে 
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বন্ধ করাযায়। চাবি নিজের কাছে রেখেছি । সুতরাং আমরা সেখানে 
গেছি-_ তখন মধ্যরাত-_পনেরে। কুড়ি মিনিট পরে আমরা পটল তুলেছি । 
--পটল তুলেছি? 

আমরা দু'জনেই মরে গিয়েছিলাম । যেন বালুর বস্তার আঘাতে 
আমাদের চেতন! লুপ্ত হয়ে হয়েছিল । শোন কাল রাত্রে কী ওঁ ব্যাপারটা 
ঘটেনি? 

মনে হয়। বার্কহার্ডট অনিশ্চিত ভঙ্গিতে মাথা নাড়ে। 
_নিশ্চয়ই। তারপর হঠাৎ আমরা জেগে উঠি। তুমি অদ্ভুত কি একট! 
ব্যাপার দেখাবে বলে ছিলে। আমরা একটা কাগজ কিনেছিলাম। 
তারিখট। ছিল জুনের পনেরো । 

__জুনের পনেরো তারিখ কিন্তু সেটা তো৷ আজকে ? মনে হচ্ছে... | 
পেয়েছেন বন্ধু! ওট। সবসময় আজকে ! 

বার্কহার্ডট অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, গত সপ্তাহ এ অন্ধকার ঘরে লুকিয়ে 
ছিলে? 

কি করে বলি? চার পাঁচ সপ্তাহ হবে হয়ত। গুনতে আমি ভূলে 
গেছি। প্রত্যেকদিন জুনের পনেরো৷ তারিখ । রোজ আমার বাঁড়িউলি 
মিসেস জ্রীজার সদর দরজার কাছে সিড়ি পরিষ্কার করে খবরের 
কাগজের কোণে একই হেড লাইন দেখা যায়। ব্যাপারটা একঘেয়ে বন্ধু 


বার্কহার্ডটের পরিকল্পনা পছন্দ হয় না সোয়ানসনের কিন্তু বার্কহার্ডট 
এগিয়ে যাবেই। 
_খুব বিপদ হতে পারে। সোয়ানসন আশঙ্কার সঙ্গে বলে, যদি কেউ 


আসে? ওর! তাদের দেখতে পাবে এবং-..। 
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__ আমাদের হারাবার আর কী আছে? 

সাংঘাতিক ঝুঁকি! 

বার্কহার্ডটের পরিকল্পনা সোজা । সে নিশ্চিতভাবে জানে কোথায় গিয়ে 
সুড়ঙ্গ পৌছেছে। মঙ্গলগ্রহের কল্পিত অধিবাসীরা অথব! রাশিয়ান! 
__অন্ভুত ঘটনা অথব৷ ভ্রম__টাইলারটনে যা কিছু বিসদূশ ঘটন৷ ঘটেছে, 
তার ব্যাখ্যা আছে। স্ুড়ঙ্গের শেষে রহস্তের হদিশ মিলতে পারে। 
তারা আস্তে আস্তে অগ্রসর হয় । এক মাইল যাওয়ার পর শেষ সীমায় _ 
পৌঁছায়। সৌভাগ্য যে, কেউ তাদের দেখতে পায় না। কিন্তু সোয়ান- 
সন জানায় যে, বিশেষ একট! সময়ে সুড়ঙ্গ ব্যবহার হয় । 

সর্বদ। জুনের পনেরো তারিখ । কেন? বার্কহার্ডট নিজেকে প্রশ্ন করল 
এবং একই সময়ে সকলের ঘুমিয়ে থাকা । কিছু মনে পড়ছে না। 
বার্কহার্ডটকে অন্ধকার ঘরে চলে যেতে দেখা । সোয়ানসন যখন আসে 
তখন চলে গেছে বার্কহার্ড । এ দিন দুপুরের রাস্তায় বার্কহার্ডটকে 
দেখেছে সোয়ানসন। কিন্তু বার্কহার্ডটের এসব কিছু মনে নেই। 

এবং সোয়ানসন গোপন কক্ষে থেকেছে কয়েক সপ্তাহ। রাতে লুকিয়ে 
থেকেছে জঙ্গলে, দিনের বেলায় খুজেছে বার্কহার্ডটকে, ‘ওদের’ ভয়ঙ্কর 
দৃষ্টির আড়ালে যাওয়ার চেষ্টা করেছে আপ্রাণ। 


“ওর|! ওদের মধ্যে একটা মেয়ে এগ্রিল হর্ন। টেলিফোন মুখে ঢোকার 

পর মেয়েট। আর বেরিয়ে আসেনি । অন্ত লোকটি হল যে বার্কহার্ডটের 

অফিসের সামনে সিগারেট বিক্রি করছিল। আরও আছে অন্ততঃ . 

যাদের অস্তিত্ব সম্পর্কে সজাগ সোয়ানসন। 

তাদের সহজেই খু"জে পাওয়া যায়_একবার যদি জান কোথায় তাদের 

পাওয়া যেতে পারে। টাইটানের তারা৷ রোজ নিজেদের বদলায়। 
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রাশিয়ান ? মঙ্গলগ্রহের কল্পিত অধিবাসী ? যাই হোক তারা--এই উন্মাদ 
ছদ্মাবেশীরা কী চায়? 

উত্তর জানে না৷ বার্কহার্ডট || হয়ত সুড়ঙ্গের শেষে দরজার কাছে কিছু 
দেখা যেতে পারে। দূরে অস্পষ্ট শব্দ । বিপদজনক মনে হয় না। 
তারা এগিয়ে যায়। এবং বড় একটা কামরায় ঢুকে বার্কহার্ড চিনতে 
পারে_-কনট্রো কেমিক্যাল প্ল্যান্ট । 

কাউকে দেখা যায় না। অবাক হয় না বার্কহার্ডট । এই স্বয়ংক্রিয় 
কারখানায় কখন ও বেশি লোভ ছিল না। কিন্তু একবার দেখা সত্বেও তার 
মনে হচ্ছে__কারখান! ছিল সরব । এরকম নিথর ছিল না। দূরে কিছু 
শব্দ__এছাড়া কোন সাড়া নেই। নিপুণ পরমাণু মন থেকে পাঠাচ্ছে 
না কোন নির্দেশ ৷ j 

বার্কহার্ডট ডাকে, ‘চলে এসো’। সোয়ানসন অনিচ্ছার সঙ্গে এগোঁয় ৷ 
হাটার সময় তারা মৃতের অস্তিত্ব টের পায় । তাই হবে কেননা এক সময় 
এই কারখানায় চালিত হত যাঁদের সাহায্যে--তারা শব ছাড়া কী ? মেসিন 
চলত কমপিউটারের সাহাব্যে_-আসলে ওরা আদৌ কমপিউটার নয়__ 
1কন্ত পরমাণুর দ্বারা চালিত জীবন্ত মস্তিক্ষের অনুরূপ বস্তু । এক সময় 
প্রত্যেকের ছিল মানুষের মস্তি্ধ। 

বার্কহার্ডটের কাছে দাড়িয়ে সোয়ানষন বলে, আমার ভয় করছে। 
ঘরের মধ্যে তারা জোর শব্দ শোনে । মেসিনের শব্দ নয়__কণ্ঠম্বর । 
' বার্কহার্ডট সতর্কভাবে একটা দরজার কাছে যায়_তাকাতে ভয় হয় 
চারিদিকে ৷ ছোট্র একটা ঘর। অনেক টেলিভিশন-এর পর্দা-_সামনে 
বসে একজন পুরুষ অথবা স্ত্রীলোক, পর্দার দিকে তাকিয়ে যন্তের ভিতর 
কি যেন ঢুকছে। ছবিগুলির মধ্যে কোন সাদৃশ্য নেই। একটা মেয়ে 
পোষাক পরে আছে এপ্রিল হর্নের মত-_সে ফ্রীজের ব্যবহার দেখাচ্ছে । 
বার্কহার্ডট একটা দৃশ্যে তার অফিসের সামনে সিগারেটের দোকান 
দেখতে গায়৷ অদ্ভুত দৃশ্ত। বাৰ্কহার্ডটের ইচ্ছে ছিল অনেক্ষণ ছাড়িয়ে 
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এসব দেখে। কিন্তু কেউ যে-কোন মুহূর্তে তাদের দেখে ফেলতে পারে। 
তার! আর একটি ঘরে ঢোকে । বেশ বড় ঘর। ডেক্সে অনেক কাগজ । 
বার্কহার্ডট একপলক তাকিয়ে থাকে--তারপর তার চোখে পড়ল কিছু 
শব্দ ।. ওপরের পাতা টেনে তুলে__মনোযোগ দিয়ে পড়ে । সোয়ানসন 
পাগলের মত ড্রয়ার হাতড়ায়। 
সোয়ানসন আনন্দে লাফায়__এই দ্যাখ.-.একট! বন্দুক ! গুলি ভর! | 
বার্কহার্উট ঝাপসা ভাবে তাকায়। সোয়ানসনের কথা বুঝতে দেরী হয়। 
টের পেয়ে কে চিৎকার করে, বহুত আচ্ছা! : আমাদের প্রয়োজন হবে। 
সোয়ানসন, বন্দুক আমাদের পালাতে অনেক সাহায্য করবে॥ পুলিশের 
কাছে আমর! যাব। এবার এই কাগজউ। দ্যাখ । 
কাগজের লেখা, পরীক্ষার রিপোর্ট । বিষয়, মারলিন সিগারেট অভিযান । 
কতগুলি হিজিবিজি সংখ্যা__ওর! বুঝতে পারে না। সোয়ানসন সংখ্যার 
ওপর থেকে মুখে তুলে বার্কহার্ডটের দিকে তাকায় । বলে-_বুঝতে পারছি 
না। 
_তোমাকে দোষ দেই নাঁ। এসব অদ্ভুত। বার্কহা উট বলে, যাই হোক 
এর! রাশিয়ান অথবা মঙ্গল গ্রহের কল্পিত অধিবাসী নয়। এরা মানুষের 
বিজ্ঞাপন করছে। কি ভাবে করছে, জানি না। টাইলারটনকে এরা 
অধিকার করেছে । ওদের মুঠোয় আমরা সবাই-_হাজার হাজার টাইলার- 
টনের অধিবাসী ! 
সোয়ানসনের চোয়াল ঝুলে পড়ে। সে রুঢ়ভাবে বলে, গাঁজাখুরি গল্প ৷ 
বার্কহার্ডট মাথা নেড়ে বলে, হতে পারে.--গোটা ব্যাপারটা অদ্ভুত! এ 
ছাড়া আর কি ভাবে তুমি ব্যাখ্যা করবে? ওরা সবকিছু ঠিকঠাকের পর 
তারপর খরচ করে। কত খরচ হয়, কে জানে। কয়েকটা সংস্থা কুড়ি 
অথবা তিরিশ মিলিয়ন ডলার পর্যন্ত বিজ্ঞাপনে খরচ করে এক বছরে। 
আগে থাকতে যদি ওর! ফলাফল টের পার-_অর্ধেক খরচ ওদের বেঁচে 
যাঁয়। বছরে বেঁচে যায় হাজার হাজার ডলার। 
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ঠোঁট কামড়ে সোয়ানসন বলে, তুমি বলতে চাও, আমরা সকলেই এক 
প্রকার বন্দী দর্শক ? 

ভ্রু কঁচকে বার্কহার্ডট বলে, ঠিক তা নয়। তুমি জান, একজন ডাক্তার 
পেনিসিলিন নিয়ে কি পরীক্ষা চালায়? তার মানে হচ্ছে আমরা সকলে 
রোগের জীবাণু । 

সোয়াননন আর সহ্য করতে পারে ন!। সে কোনমতে বলে, এখন আমরা 
কী করবো? 

-_আমার পুলিশের কাছে যাব। ওরা মানুষকে নিয়ে গিনিপিগের মত 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে পারে না। 

কি ভাবে পুলিশের কাছে যাব ? 

বার্কহার্ডট একটু দ্বিধান্বিত। বলে, আমার মনে হয় এই অফিসট। গণ্যমান্ড 
কোন একজনের । আমাদের বন্দুক আছে। যতক্ষণ না সেই প্রভুর 
আগমন হয় । আমরা অপেক্ষা করবো । এবং তাকে বাধ্য করবো আমাদের 
বাইরে নিয়ে যেতে। 

খুব সোজ। ব্যবস্থা । মেনে নেয় সোয়ানসন এবং একট! জায়গ। বেছে, 
দেয়ালের গায়ে, দরজা থেকে দেখা যায় না, বসে পড়ে । দরজার পিছনে 
ওৎপেতে অপেক্ষা করে বার্কহার্ডট। 

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না। সম্ভবত আধ ঘন্টা। তারপর 
বার্কহার্ডট শোনে শব্দ এগিয়ে আসছে । সে তাড়াতাড়ি সোয়ানসনকে 
সতর্ক করে দেয়। 


একজন মানুষ এবং একটি মেয়ের কণ্ঠম্বর। মানুষটি বলছে, কেন তুমি 
ফোনে খবর দিতে পারেনি? সমস্ত দিনের পরীক্ষা তুমি নষ্ট করেছে! । 
তোমার কী হয়েছে, জ্যানেট ? 

আমি দুঃখিত, মিঃ ডোরচিন। মেয়েটি মিষ্টি বলে ভেবেছিছা 
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_-গুরুত্পূর্ণ! লোকটি গজগজ করে বলে, একুশ হাজার খরচ হবে মাত্র 
একটা বাজে লোকের জন্যে ! 

কিন্তু লোকটি হচ্ছে বাকহার্ডট । যে ভাবে লোকটি হাওয়া হয়ে গেল, 
মনে হচ্ছে কারুর সাহায্য পেয়েছে। 

ঠিক আছে। জ্যানেট, কোনো-বাইট অনুষ্ঠান সবার আগে। কাজে 
লেগে যাক। বার্কহার্ডকে নিয়ে চিন্তা কর না। বোধ হয় লোকটা 
পালিয়ে বেড়াচ্ছে । আজ রাত্রেই ওকে ধরবো এবং--. | 

ওরা দরজা! দিয়ে. ভেতরে ঢোকে । বার্কহার্ডট পেছন থেকে লাথি মেরে 
দরজা বন্ধ করল ৷ বন্দুক উচিয়ে ধরল। 

_ তুমি বুঝি তাই ঠিক করেছো? বার্কহার্ডট দরাজ গলায় বলে। 
এমন আনন্দদায়ক উত্তেজনা জীবনে টের পায়নি বার্কহার্ডট । ডোরচিনের 
মুখ ঝুলে পড়ে এবং দু'চোখ বিস্কারিত। মেয়েটি ভীষণ অবাক হয়েছে। 
ওর দিকে তাকিয়ে বার্কহার্ডট বুঝতে পারল-_কেন ওর কণ্ঠস্বর পরিচিত 
মনে হচ্ছিল। মেয়েটি আর কেউ নয়। সেই মেয়েটি যে নিজেকে এগ্রিল 
হর্ন হিসেবে পরিচয় দিয়েছিল । ডোরচিন দ্রুত নিজেকে সামলে নেয়। 
তীক্ষি স্বরে প্রশ্ন করল, এই বুঝি সেই লোকটা ? 
মেয়েটি জবাব দেয় হণ্যা। 

মাথা নেড়ে ডোরচিন বলে, হু, তুমিই বার্কহার্ডট ? কী চাও? 
সোয়ানসন শিষ দিয়ে বলে, ওকে লক্ষ্য করা ওর কাছে আর একটা 


_ বন্দুক থাকতে পারে! 


_ তল্লাসী নাও । নাভি নি 
সঙ্গে পুলিশের কাছে যাবে তুমি। বিশ হাজার মানুষদের অপহরণের 
ব্যাখ্যা শুনতে চাইবে পুলিশ তোমার কাছে। 

--অপহরণ? ডোরচিন সশব্দে নাক ঝেড়ে বলে, বাজে ফচফচ কর না 
বন্দুক সরাও, ওটা নিয়ে তুমি পালাতে পারবে না। 

শক্ত মুঠোয় বন্দুক চেপে বা্কহার্ডট বলে, মনে হয় পালাতে পারবো । 
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ডোরচিনকে ক্রুদ্ধ দেখায়। কিন্তু সে ভয় পায় না। অতি কষ্টে রাগ 
সংযত করে বলে, শোন, মস্ত ভুল করছো তুমি। কাউকে আমি অপহরণ 
করিনি, বিশ্বাস কর! 

বা্বহার্ডট দৃঢ় কণ্ঠে বলে, তোমাকে বিশ্বাস করি না। কেন করবো ? 

কিন্তু যা বলছি, সব সত্য ! 

মাথা নেড়ে বার্কহার্ডট বলে, এসব কথ পুলিশের কাছে গিয়ে জানাবে । 
এখন বল, কি ভাবে আমরা এখান থেকে বেরিয়ে যাব? 

ডোরচিন কথা বলার জন্তে মুখ খোলে । তাঁর ভঙ্গি উদ্ধত। 

রেগে বার্কহার্ডট বলে, মেজাজ নষ্ট করো না। প্রয়োজন হলে তোমাকে 
আমি মেরে ফেলবো । বুঝতে পারছে না? দু'দিন যে কষ্টের মধ্যে কেটেছে 
এবং প্রতিটি মুহুর্ত তোমাকে দোবারপ করেছি। তোমাকে মারা বড় 
আনন্দের ব্যাপার হবে। কিছুই হারাতে হবে না আমীকে। এখান 
থেকে আমাদের বাইরে নিয়ে চল। 

ডোরচিনের মুখ অস্পষ্ট দেখায়। সে যেন পা বাড়ীতে যায় সেই মুহুর্তে 
সুন্দরী জ্যানেট তার এবং বন্দুকের মাঝখানে এসে দীড়ায়। | 
_প্লীজ। মেয়েটি কাতর কণ্ঠে বার্কহার্ডটকে বলে, তুমি বুঝতে পারছো 
না-..বন্দুক চালিও না। 

--সরে যাও? 

কিন্ত মিঃ বার্কহার্ডট-..। ) 
মেয়েটার কথা শেষ হয় না। ডোরচিন, মুখ দেখে বোঝার উপায় নেই, 

দরজার দিকে এগোয়। এক পা এগিয়ে বার্কহার্ডট ৷ বন্দুক বার 
করে ক্রোধে চিৎকার করল। মেয়েটি তীব্রম্বরে কি যেন বলে। বার্কহার্ডট 
গুলি চালীয়। ইচ্ছে করে নিচের দিকে চালায়। পঙ্গু করার জন্যে, 
হত্যার উদ্দেশ্যে নয়। নিশানা ঠিক হয় না। বন্দুকের গুলি ঢুকে যায়, 
মেয়েটির পেটে । 
ডোরচিন বেরিয়ে যায়। দরজা বন্ধ হয় সশব্দে। মিলিয়ে যায় দূরে । f 
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বার্কহার্ডট জোরে বন্দুকটা ঘরের মধ্যে ছুড়ে দেয় এবং ছুটে যায় মেয়েটির 
কাছে। সোয়ানসন গোঙাতে গোঙাতে বলে, বার্কহার্ডট, আমাদের 
বারোটা বাজিয়ে দিলে তুমি। কেন তুমি এমন করলে? আমাদের 
উচিত ছিল পুলিশের কাছে যাওয়া । 

কোন কথা কানে ঢুকছিল না৷ বার্কহার্ডটের। সে মেয়েটির পাশে হাঁটু 
গেড়ে বসে। চিৎ হয়ে শুয়ে মেয়েটি__দ্ু'বাহু ছড়ানো । রক্তের কোন 
চিহ্ন নেই। আঘাতের কোন চিহ্ন নেই। অথচ মেয়েটি এমন ভঙ্গিতে 
শুয়ে আছে যে, তাকে জীবন্ত বলে মনে হবে না। 

তথাপি সে মরেনি। বার্কহার্ডট ভয় বিহ্বল হয়ে ভাবে মেয়েটি বেঁচেও 
নেই। ভ্বৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ_অথচ ওর একট! হাতের প্রসারিত অঙ্গুলে 
এক লয়ে বেজে চলেছে টিক্টিক্‌ শব্দ। নেই শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ__- 
অথচ শোন! যাচ্ছে এক ধরনের হিস্হিস্‌ শব্দ। দু'চোখ খোলা-_বার্ক- 
হার্টের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ। সেখানে তয় অথবা যন্ত্রণার চিহ্ন নেই 
আছে কেবল করুণ।। 

অদ্ভুত ভঙ্গিতে মেয়েটির ঠোট উঠল, ঘাবড়ে যেয়ো। না মিঃ বার্হার্ডট, 
আমার কিছু হয়নি । 

বাঁকহার্ডট সবেগে পিছিয়ে যায়--তার দু'চোখ বিস্ষারিত হয়ে ওঠে। 
যেখানে থাকবার কথা রক্ত__সেখানে রয়েছে পরিষ্কার কোন বস্ত্র, য। 
কিনা মাংস নয় এবং পাতলা গোটানে! এক গুচ্ছ সোনার তার। 
-বার্কহার্ডট জিভ দিয়ে ঠোঁট ভিজিয়ে নেয়। বলে, তুমি তাহলে একজন 
যন্ত্র মানব। 

মেয়েটি মাথা নাড়াবার চেষ্টা করে। বলে, হ্যা, তাই। এবং es 


“একজন মানব । 
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সোয়ানসন মুখ দিয়ে একবার দুবোধ্য শব্দ করে ডেক্সের সামনে এসে বসে 
দেয়ালের দিকে তাকিয়ে থাকে । বার্কহার্ডট পায়চারী করে মেঝের 
উপর পড়ে যায় পুতুলের চার পাশে । তার বলার কিছু নেই। 
মেয়েটি কোনরকমে বলে, যা ঘটে গেল, তাঁর জন্যে আমি ছুঃখিত। সুন্দর 
ঠোট বেঁকে যায়; সতেজ মুখের উপর ভীতির ছাপ। আমি ছুঃখিত। 
গুলিটা লেগেছে ঠিক স্নায়ু কেন্দ্রের ওপর। কষ্ট হচ্ছে শরীরকে নিয়ন্ত্রণ 
রাখতে। 
আপন! থেকেই মাথ! নাড়ে বার্কহার্ডট । সে যেন মেয়েটির চুক্তি মেনে 
নেয়। যন্ত্র মানব। যা মনে করেছিল-..তখন সে নিশ্চিত। অথচ সে 
মনে করেছিল মোহনিআ্রা অথবা মঙ্গল গ্রহের কল্পিত অধিবাসীদের অথবা. 
আরও আশ্চর্য কোন কিছু । 
সমস্ত কিছু এখন তার কাছে পরিষ্কার । স্বয়ংক্রিয় কারখানা, স্থানান্তরিত 
মন। সুতরাং একজন যন্ত্রমানবের সৃষ্টি । বাইরে থাকবে আসল মানুষের 
দেহের আকৃতি ও গঠন। 
_আমরা সবাই"* চু দের 
বেশীরা। আমর! সবাই যন্ত্রমানৰ ? 
_উহু। কণ্ঠস্বর উচু হয়, ঠিক তা নয়। আমি নিজেই বেছে নিয়েছি ৷. 
গ্ভাখ, আমি-* | মিঃ বার্কহার্ডই, আমি ছিলাম একজন কুৎসিত স্ত্রীলোক 
প্রায় বাট বছরের । আমার আয়ু ফুরিয়ে যায়। যখন মিঃ ডোরচিন 
প্রস্তাব দিলেন যে, আমি সুন্দরী যুব্তীর জীবন ফিরে পেতে পারি, 
সানন্দে আমি তা গ্রহণ করি। বিশ্বাস কর, কিছুটা অন্ুবিধে সত্বেও: 
প্রস্তাব শুনে লাফিয়ে উঠেছি। আমার রক্তমাংসের শরীর তখন ও. 
জীবন্ত-_ঘ্ুুমিয়ে আছে । আমি এখানে । আমি ফিরে যেতে পারি রক্ত- 
মাংসের শরীরে । কিন্তু কখনও ফিরে যাব না। 
-_আমরা৷ তাহলে কী ? 


-_পার্থক্য আছে, মিঃ বার্কহার্ডট । এখানে আমি কাজ করি। মি 
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ডোরচিনের আদেশ পালন করি। বিজ্ঞাপনের ফলাফল নকশা করি ! 
দেখি তোমাদের জীবন যাত্রা অথবা বেঁচে থাকা--যেমন ভাবে মিঃ 
ডোরচিন চান। এসব আমি করি ইচ্ছান্ুযায়ী। তোমাদের কোনরকম 
পছন্দ নেই...কেননা, তোমরা ফৃত। 

__মৃত? বার্কহার্ডট আতঙ্কে চিৎকার করে ওঠে 

নীল চোখের দিকে তাকিয়ে বার্কহার্ডটের গায়, কথাট। কতদূর সত্য। সে 
থামতে থাকে । বলে, আঃ.--স্বপ্নে আমি দেখেছি একট! বিস্ফোরণ! 

_ স্বপ্ন নয়। বিক্ষোরণ সত্য । তার জন্যে দায়ী এই কলকারখানার 
যন্ত্রপাতি ৷ ট্যাঙ্ক ফেটে যায়। আগুনের তাপে সবাই মারা যায়_- 
একুশ হাজার মানুষ । সবার সঙ্গে তুমিও মারা যাও! মিঃ ডোরচিন 
সুযোগ পান। 

__একটা পিশাচ ! বার্কহার্ডট ক্ষিপ্ত । 

নড়বড়ে বাহুদ্ধয় বিশ্রী ভঙ্গিতে ওঠানামা করে। “কেন? তোমরা সবাই 
স্ৃত। মিঃ ডোরচিন তাই চেয়েছিলেন। মৃত শরীরে জীবন্ত মস্তিস্ক 
পরিবর্তন আনা খুব সোজা । মৃত কখন এ বাধা দিতে পারে না।' 
‘এমন অনেক বাড়ি আছে, সেখানে এমনকি মস্তিষ্ক সম্পুর্ণ নষ্ট হয়নি৷ 
একই দিন ঘুরে ফিরে আসে-_জুনের পনেরো তারিখ । কেউ যদি এতে 
অসঙ্গতি দেখতে পায় কিছু যায় আসে না । কেননা, সমস্ত চরম ভুল" 
ভ্রান্তি মধ্য রাতে নাকচ হয়ে যায় ।' 

চে্টাকৃত হাসি ফোটে মুখে__“ওটা ছিল স্বপ্ন, মিঃ বা্কহার্ডট...কেননা, 
তুমি বেঁচে ছিলে না । ওটা মিঃ ডোরচিনের উপহার-ন্বপ্র দেওয়া 
এবং দিনের শেষে ফিরিয়ে নেওয়া । গোটা ব্যাপারটা পরীক্ষার জন্যে" 
করা। নতুন স্বপ্ন ফিরিয়ে দেওয়া-_জুনের পনেরো তারিখে ।' 

‘সব সময় জুনের পনেরো তারিখ কারণ জুনের চৌদ্দ তারিখ হচ্ছে শেষ 
দিন তোমাদের বেঁচে থাকার । কখন এ আমাদের লোক কাউকে খুঁজে 
পায় না_যেমন ভাবে তোমাকে পায়নি। কেননা, তুমি লুকিয়ে ছিলে: 
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জাহাজের কাঠামোর নিচে । অবশ্য ওটা কোন ব্যাপারই নয়। যাদের 
পাওয়া যায় না, তার৷ নিজেরাই দেখা দেয় । দেখা না দিলে ও পরীক্ষার 
'কোন তারতম্য হয় না। শক্তি নিক্রিয় হলেও আমরা ঘুমিয়ে পড়ি 
যেমন তুমি ঘুমিয়েছে। জেগে উঠল, সব মনে পড়ে আমাদের | উঠ যদি 
আমি ভুলতে পারতাম !' 

বার্কহার্ডট অবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলে, এতসব কাজ বুঝি ব্যবসার জন্যে ? 
এতে প্রচুর খরচ ! 

যন্ত্রমানৰ যাকে বল! হয়, সেই এগ্রিল হন মেয়েটি বলে, খরচ হয় অনেক 
কিন্ত মিঃ ডোরচিনের রোজগারও অনেক । এখানেই শেষ নয়। যখন 
তিনি দেখেন যে, তীর ইচ্ছানুয়ী কাজ হচ্ছে'**তুমি কি মনে কর তিনি 
আর অগ্রসর হন না? তুমি কী ভাব...” 

দরজ। খুলে যায় ঘুরে দাড়ায় বার্কহার্ডট । ডোরচিন পালিয়ে গেছে মনে 
পড়া মাত্র সে বন্দুক হাতে তুলে নেয়। 

গুলি কর না! শান্তস্বরে কেউ নির্দেশ দেয়। ডোরচিন নয়! অন্ত 
একজন যন্ত্রমানব। এর শরীর প্লাষ্টিক দিয়ে ঢাকা নয়। ধাতুর 
আচ্ছাদন থেকে শব্দ বের হয়-_'সব ভুলে যাও, বা্কহার্ডট । কোন 
কাজ হবে না। আরও ক্ষতি করার আগে বন্দুক দাও। এখুনি আমাকে 
দাও! র্‌ 

রাগে বার্কহার্ডট কাপে। ধাতুর আচ্ছাদনের নিচে এই যন্ত্রমানবের 
শরীরে গুলী ঢুকবে কিনা, জানে না সে। ঢুকলে, কোন রকম ক্ষতি 
-করতে সক্ষম হবে কি না। কে জানে! পরীক্ষার জন্যে গুলি করবে 
কিনা ভাবতে থাকে সে। 

কিন্তু পেছন থেকে ভেসে এল ঘে'ৎ ঘোঁৎ শব্দ। সোয়ানসন ভয়ে উন্মাদ 
তয়ে ওঠে। সে ছুটে এলে এবং বার্কহার্ডটকে বিশ্রী ধারক দিল। বন্দুক 
ছিটকে পড়ে যায় দূরে। 


_প্রীজ। সৌয়ানসন্‌ অষ্পষ্ট ভাবে ধাতু আচ্ছাদিত ন্ত্রমানবের সামনে 
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দাড়িয়ে কাতর কণ্ঠে বলে, বার্কহার্ডট তোমাকে গুলি করতো 
ওকে কিছু বল না। মেয়েটির মত আমি, তোমার কাজ করবো । সক 
কিছু করতে প্রস্তুত। তুমি ঘা বলবে... । 

ধাতু আচ্ছাদিত যন্ত্রমানব বলে, “আমরা তোমার সাহায্য চাই না।' দৃঢ় 
পদক্ষেপে দু'পা এগিয়ে সে বন্দুক হস্তগত করে। ঘ্ৃনায় লাথি মেরে 
মেঝের ওপর ছু'ড়ে দেয়। 

হতভাগ্য মেয়েটি নিরাসক্ত গলায় বলে, মিঃ ডোরচিন, আমি আর বেশিক্ষণ 
এভাবে থাকতে পারবো কিনা সন্দেহ। 

যন্ত্রমানব উত্তর দেয়, প্রয়োজন হলে নিজেকে বিষুক্ত করে নাও। 
বার্কহার্ডট ঢোক গিলে বলল, কিন্তু তুমি ডোরচিন নও ! 

যন্তরমানব গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে, আমিই ডোরচিন। অবশ্য রক্তমাংস 
নয়। বর্তমানে এই শরীর আমি ব্যবহার করছি । আমার সন্দেহ যে, 
বন্দুক দিয়ে এই শরীরকে তুমি অকেজো করতে পারবে কিনা। অন্ত 
ফন্ত্রমানবের শরীর ছিল অনেক বেশি অরক্ষিত। এখন তোমার পাগলামী, 
বন্ধ করবে কী? আমি কোন রকম ক্ষতি করবো নাঁ_তোমার প্রয়োজন 
অনেক বেশি তুমি শান্ত হয়ে বস-_-আমার লোক এসে তোমাকে ঠিক 
ঠাক করুক ৷ 

সোয়ানসন বিনীত ভঙ্গিতে বলে, তুমি আমাদের শাস্তি দেবে না তো? 
যন্ত্রমানবের কোনরকম অভিব্যক্তি নেই--কিন্তু কণ্ঠস্বরে বিস্ময় প্রকাশ: 
পায় তোমাদের শাস্তি দেব? কি ভাবে? 

সোয়ানসন কেঁপে ওঠে ৷ বার্কহার্ডট রাগে গর গর করে বলে, ওকে ঠিক- 
ঠাক কর-_যদি ও রাজী হয়| কিন্ত আমাকে নয়! 

ডোরচিন তোমার অনেক ক্ষতি করতে ঘাচ্ছ। আমার মূল্য কতটা অথবা 
আমাকে ঠিকঠাক করতে তোমাদের কতটা! বেগ পেতে হবে, তার জন্যে 
আমি মোটেও মাথা ঘামাচ্ছি না। আমি এখান থেকে চলে যাব ॥ 
আমাকে হত্যা না করে আটকে রাখতে পারবে না! এ 
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যন্ত্রমানৰ কিছুটা এগিয়ে এলো! বাৰ্কহার্ডট প্রস্তুত হয়_-তার শরীর 
কাপে মৃত্যু অথবা যে কোন পরিস্থিতির জন্যে । 

ডোরচিনের ধাতু নিমিত শরীর একপাশে সরে যায়__বার্কহার্ডট এবং 
বন্দুকের মাঝখানে । কিন্তু দরজার মুক্ত থাকে । 

_ যাও! যন্ত্রমানব আমন্ত্রণ জানিয়ে বলে, কেউ তোমাকে বাধা দিচ্ছে 
না। 

দরজার বাইরে দাড়িয়ে বা্কহার্ডট ভাবে-_ডৌরচিন পাগল না হলে কী 
তাকে বাইরে যেতে দেয়! যন্ত্রমানব অথবা রক্তমাংসের শরীর, আক্রান্তে 
অথবা উপকারী-_কিছুই তাকে পুলিশের কাছে যেতে আটকাতে পারবে 
না! যারাই ডোরচিনকে পৃষ্ঠটপোষকত! করে, তার! জানে না, এই 
পিশাচট। কোন্‌ প্রক্রিয়৷ অবলম্বন করেছে ! ওদের কাছে ডোরচিন তার 
কৌশল গোপন রেখেছে। কারণ জানাজানি হলে ডোরচিনের এই 
ব্যাবস। কবেই বন্ধ হয়ে যেত। এখান থেকে চলে, যাওয়ার চেষ্টা হচ্ছে 
মৃত্যুকে বরণ করা। কিন্ত বার্কহার্ডটের বর্তমান অবাস্তব জীবনে মৃত্যুর 
আতঙ্ক কিছুই নয়। 

বারান্দায় কেউ নেই। একটা জানালা-_বার্কহার্ডট উকি মারে। এ তে 
টাইলারটন শহর-_এমন পরিচিত ও জীবন্ত যে, মনে হচ্ছে গোট 
ব্যাপারটা একট স্বপ্ন । যদিও স্বপ্ন নয়। টাইলারটন-এর কোন কিছু 
তখন তাকে সাহায্য করতে পারবে না । 

অন্তদিকে যাওয়া যাক। প্রায় পনেরো মিনিট লাগে একটা পথের হদিশ 
পেতে । সে জানে যে তার গতিবিধি গোপন নয়। ডোরচিন সব খবর 
রাখছে। কেউ বার্কহার্ডটকে আটকায় না। কে অন্য একটা দরজা 
খুঁজে পায়। বাইরে থেকে কিছু বোঝা যায় না। দরজা খুলতেই সে 
পিছিয়ে এলো৷। এমন দৃশ্য সে আগে কখনও দেখেনি । 

আলো; উজ্জল, চোখ ধণধানো আলে।। অবিশ্বাস্ত । বার্কহার্ডট ভয়ে 
দু'চোখ বন্ধ করলো৷। সে দাড়িয়ে আছে মন্থণ ভাবে তৈরী ধাতুর ওপর 
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তার পায়ের কাছ থেকে কিছুটা দূরে মস্থণ ধাতু নিচে নেমে গেছে তীক্ষ 
ভাবে। তার দু'পাশে চোখ ঝলসানো৷ আলোয় সীমাহীন খাদ । 
এই জন্যেই ডোরচিন এত সহজে তাকে ছেড়ে দিয়েছিল। এই কারখান৷ 
থেকে কোথাও যাবার উপায় নেই। কিন্তু কী অবিশ্বাস্ত এই অদ্ভুত 
খাদ! 
তার পাশ থেকে একজন প্রশ্ন করল, বার্কহার্ডট ? তার নাম ধ্বনি-প্রতি 
ধ্বনিত হয় সীমাহীন চার পাশে । বা্কহার্ডট ঠোট ভিজিয়ে জবাব দেয়, 
হ্যা'"-বল! 
ডোরচিন, বলছি। এবার ঘন্ত্রমানব নয়_রক্তমাংসের ডোরচিন ॥: 
মাইকের মাধ্যমে তোমার সঙ্গে কথা বলছি। এখন তো দেখতে পাচ্ছ, 
বার্কহার্ডট । এখন কী তুমি শান্ত হবে? আমার লোক কী তোমাকে 
ঠিকঠাক করার কাজে লাগবে? 
বার্কহার্ডট স্তব্দ দাড়িয়ে থাকে! এককটা উড়ন্ত পাহাড় তার সামনে 
এলো।। ওপরে তাকায় সে। আলোয় চোখ ঝলসে যায়। দেখাচ্ছে 
যেন---উ'হু, বর্ণনার অতীত ! 
মাইকের আওয়াজ ভেসে এলো, বার্কহার্ডট ! 
কিন্তু বার্কহার্ডট উত্তর দিতে অক্ষম । 
হু, তুমি অবশেষে বুঝতে পেরেছেন। কোথাও যাবার জায়গা নেই। 
এখন জানতে পারলে! আমি বলতে পারতাম-_কিন্তু তুমি বিশ্বাস 
করতে না। জুতরাং নিজের চোখে সবই তুমি দেখলে ।. শোন বার্কহার্ডট 
কেন আগের মতই একটি শহর আমি নির্মাণ করবো? আমি একজন 
ব্যবসায়ী__খরচের কথ! আমাকে ভাবতে। প্রয়োজন হলে আমি তাই 
করতাম। কিন্তু এক্ষেত্রে তার কোন দরকার ছিল না। 

ডু. 
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জুনের পনেরো! তারিখ । : গার্ট বার্কহার্ডট চিৎকার করে জেগে ওঠে । সে 
স্বপ্ন দেখছিল। : স্বপ্নটা ছিল বিদঘুটে এবং অস্বাভাবিক। বিস্ফোরণ 
এবং আবছায়া মৃতির চলাফেরা-_মানুষের মত দেখতে নয়। আতঙ্ক, 
বর্ণনার অতীত। 

কাপতে কাপতে সে দু'চোখ খোলে । শোবার ঘরে জানালার বাইরে 
মাইকের প্রচণ্ড নিনাদ। 

বার্কহার্ডট টলতে টলতে জানালার কাছে যায়। বাইরে তাকাঁয়। বাতাসে 
ঠাণ্ডা তাব-_জুনের বদলে অক্টোবরের মত। বাইরের দৃশ্য ব্যতিক্রম হল, 
স্বাভাবিক। একটা ট্রাক ফুটপাতের ওপর দাড়িয়ে । মাইকে সশব্দে 
ঘোবণা করছে £ “আপনার! কী কাপুরুষ ? নির্বোধ? আপনারা কী 
আপনাদের দেশটাকে জোচ্চর রাজনৈতিক নেতাদের হাতে তুলে দেবেন ? 
আরও চার বছর দেশটাকে অপরাধ এবং বেআইনী লাভের দিকে ঠেলে 
দেবেন? না নানা! আপনারা কী সোজা ফেডারেল পাটি ভোট, 
দেবেন? হ্যা! বাজী ধরুন !” 

কখনও সে চিৎকার করে ওঠে । কখনও সে নরম কথায় প্রলোভিত হয় । 
ভীতি প্রর্দশন করে, ক্ষমা চায়। মিষ্টি কথায় ভুলে যায়। কিন্তু তাঁর, 
কণ্ঠস্বর জুনের পনেরো তারিখ থেকে ক্রমাগত এগিয়ে যায়। 


অনুবাদ £ সুভাষ সিংহ 
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ইংল্যাণ্ড । ১৮৬২, সাল। জানুয়ারী মাস। জিওগ্রাফিক্যাল 
সোসাইটি এক বিরাট জনসভার আয়োজন করেছে। সভাপতি স্তার 
ফ্রান্সিস এম ঘোষণা করেন ডাক্তার স্যামুয়েল ফাগুসন এক অভাব- 
নীয় অভিযান করতে যাচ্ছেন। ভৌগোলিক অভিযানে ইংরেজরাই 
সবার থেকে এগিয়ে চলেছে । এই অভিযানকে আরও একধাপ এগিয়ে 
দেবেন ডক্টর ফাগুসন। : ফাগুসন যাত্রা শুরু করবেন পায়ে হেঁটে 
নয় বা গাড়িতে চেপেও নয় । তার অভিযান শুরু এক নতুন এবং 
অকল্পনীয় পদ্ধতিতে ৷ 
ডাঃ ফাগুসন ঠিক করেছেন তিনি বেলুনে চেপে জাঞ্জিবার থেকে 
আফ্রিকার পশ্চিমদিকে যাবেন। ডাঃ ফাগু সনের অভিযান সফল 
হলে আফ্রিকা মহাদেশের অনেক নতুন জায়গা আবিষ্কৃত হবে। ডাঃ 
ফাগুসনের অভিযানের জন্য উক্ত সভ! থেকে সঙ্গে সঙ্গে ৩৭,৫০৩, টাকা : 
টাদা স্বরূপ জোগাড়ও হয়ে গেল । 
ফাগুসনের বাবা ছিলেন ইংরেজ নৌবহরের সেনাধ্যক্ষ । যে কোন 
রকম আপদবিপদ থেকে ভয় না পাবার শিক্ষা তিনি বাবার কাছ 
থেকেই পেয়েছিলেন। ফাগুসন নানারকম আ্যাডভেথারের বই পড়তেন। 
এইসব বই কিশোর ফাগু সনের কল্পনাপ্রবণ মনকে আরও উসকে দিত) 
বিজ্ঞান শিক্ষার প্রতিও তার ছিল বিশেষ ঝৌক। J 
বাবার মৃত্যুর পর ফাগুপন সৈন্যদলে কাজ নিয়ে বাংলাদেশে 
গল্প-৩ ৪১. 
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আসেন । চাকরীর বাধ্যবাধকতা তার ভাল লাগেনি । অল্প কিছুদিনের 
মধ্যেই তিনি চাকরি ছেড়ে ভারতবর্ষ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন। তিনি 
কলকাতা। থেকে পায়ে হেটে সুরাট পৌছান। ভারতবর্ষ ভ্রমণ শেষ 
করে তিনি আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া ও রাশিয়া ঘুরে স্বদেশে ফিরে 
আসেন। কোনরকম সুবিধাঅন্ুবিধাকে তিনি পরোয়া করতেন না । 
এইসব নানাকারণে অনেকে ফাগুসনকে নোপোলিয়ানের সাথে তুলনা 
করেছেন । 

সভার পরদিন “ডেলি টেলিগ্রাফ’ নামে একটি কাগজে খবরটা! বার 
হুল। সাথে সাথে চারিদিকে বেশ হৈ চৈ পড়ে গেল। অনেকে খবরটাকে 
একেবারে আজগুবি বলে উড়িয়ে দেন ; আবার অনেকে পর্যটকের সাফল্য 
কামন! করেন । 

এর আগে আরও কয়েকজন পর্যটক আফ্রিকার অভ্যন্তরে তিনটি 
পথের সন্ধান পেয়েছিলেন, কিন্ত এই তিনটি পথের সংযোগস্থল আজও 
'লোকের অজানা । আশা করা যায় এই অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ করবেন 
ফাগুসন। 

এই অভিযানে ফাগুন তার সঙ্গী হিসাবে একজন ডাক্তীর এবং তার 
অনুগত ভূত্য জো ছাড়া কাউকেই নেবেন না৷ ঠিক করেছেন। ডাক্তারের 
নাম ডিক কেনেডি। স্কটল্যাণ্ডবাসী ভিকের শিকারী হিসাবেও নাম 
আছে। 
ডিকের প্রথম থেকেই বেলুন অভিযানে আপত্তি ছিল। তার মতে 
হাটা পথে যাওয়াই ভাল। কিন্ত ডাঃ ফাগু “সনের বৈজ্ঞানিক মন যুক্তি 
দিয়ে ডিককে হাটাঁপথের বিপদের কথ বুঝিয়ে তবে ছাঁড়ে। 

জার্জিবার দ্বীপ থেকেই. যাত্রা শুরু হবার কথা৷ ছিল। জাঞ্জিবার 
আফ্রিকার পূর্ব উপকূলে অবস্থিত। জাঞ্জিবার পর্য্যন্ত যাবার জন্য 
সরকার থেকে “রিজোলিউট” নামে একটা জাহাজ ঠিক করা হয়েছিল । 
যন্ত্রপাতি, খাগ্চ, পানীয়, পোশাক সব জিনিস মিলিয়ে প্রায় চার 
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হাজার পাউণ্ড ওজন বহনকারী ছুটি বেলুন এবার প্রস্তত। ছোট 
বেলুনটি থাকবে বড় বেলুনটির ভিতর । শক্ত রেশম দিয়ে ছুটি বেলুনই 
তৈরী হ'লো। উপরে থাকলে। গাডাপার্চারের প্রলেপ। মজবুত লোহার 
একটি নোঙর আর রেশম দিয়ে তৈরী পঞ্চাশ ফুট দীর্ঘ একটি দড়ির 
মইও সঙ্গে নেওয়া হ'লো। ছোট বেলুনের ভিতর একটি ‘কার’ নেওয়া 
হলো-_যাতে বসে ফাগু সরা যাবেন। 

২১শে ফেব্রুয়ারী ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে ‘রিজোলিউট’ গ্রীনউইক থেকে 
জাঞ্জিবারের দিকে যাত্রা শুরু করে। বহুলোকের সন্মিলিত জয়ধ্বনি 
জাহাজটিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে সাহায্য করে। বেশ দ্রুতগতিতে 
জাহাজটি এগিয়ে চলেছিল । কিন্তু সমস্ত৷ দেখা দিল দ্বীপে নামবার 
সময়। ওখানকার ইংরাজ কল্সাল এসে বললো বেলুন এ দ্বীপে নামানো 
চলবে না । স্থানীয় আদিবাসীরা ধর্মবিরুদ্ধ কাজ করতে দেবে না। তাদের 
ধারণা এতে চন্দ্র ও সুর্য দেবতার অপমান হবে। 

“তাহলে কী হবে? ফাগুসনের গলায় হতাশীর 'সুর। ইংরাজ 
কন্দাল ভেবেচিন্তে বললেন,_-দুরে সমুদ্রের মাঝখানে ছোট ছোট দ্বীপ 
আছে। সেখানে গিয়ে বেলুন নামান )' 

ফাগুসন খুশী হয়ে তোড়জোড় শুরু করে দিলেন। বেলুনে হাই- 
ডোজেন গ্যাস ঢোকানো হলো! । বেলুন ফুলে এক বিরাট গৌলাকারে 
রূপায়িত হল। নোঙর, দড়ি, যন্ত্রপাতি, খাবার-দাবার ও জলের পিপে 
সব একের পর এক বেলুনের ‘কারে' তোল হলো! । বেলুনের ‘কারে. 
ভারসাম্য বজায় রাখার জন্য কয়েক বস্তা মাটি চাপিয়ে দেওয়া হলো। 
আর চারিদিকে কড়৷ পাহারার ব্যবস্থাও রাখা হলো। 

জাঞ্জিবারে স্থানীয় আদিবাসীরা নিক্ষল তর্জন গর্জন চালিয়ে যেতে 
থাকে । এদিকে বেলুন অভিযানের প্রাথমিক কাজ সব শেষ। 

ডিক কেনেডি, জো এবং ফাগুসন বেল! নটায় বেলুনের ‘কার’-এ 
গিয়ে উঠলেন । ডাঃ ফাগু সন এই আকাশযানের নাম দিল “ভিক্টোরিয়া । 
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নটা থেকে সকলের জয়ধ্বনী কিছুক্ষণ শোনার পর সকলকে বিদায় 
জানিয়ে ফাগু সনের যাত্রা শুরু হলে! । মুহুতে এক প্রবল হাওয়া বেলুনকে 
উড়িয়ে নিয়ে চললো! | “রিজোলিউট" জাহাজ থেকে চারটে কামান গর্জন 
করে ভিক্টোরিয়াকে অভিনন্দন জানালে! | 

ঘণ্টা ছুই বাদে “ভিক্টোরিয়া আফ্রিকার মূল উপকূলে এসে পৌছলো!। 
ভাল করে দেখার জন্য ফাগু সন বেলুনকে একটু নীচু দিয়ে নিয়ে যেতে 
চাইছিলেন। তার জন্যই তিনি চুল্লীর আগুন কিছুটা কমিয়ে দিলেন। 
বেলুন এবার মাত্র তিনশ ফুট উচু দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো । 

জো! হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলো, “কী চমৎকার দে খাচ্ছে কেনেডি 
রুদ্ধশ্বাসে সব দেখতে লাগলেন। আর আমাদের ডাক্তার ব্যারোমিটারের 
দিকে তাকিয়ে বেলুনকে চালাতে লাগলেন। বেলুন আফ্রিকার পূর্ব 
উপকূলের 'উদারামো” নামক স্থানের উপর দিয়ে এক গভীর বনের 
দিকে এগিয়ে চললো৷ | ধীরে ধীরে বনকে পেছনে রেখে “কিজোটু” নামক 
একটি গ্রামের উপর দিয়ে বেলুন চলতে লাগলো । এমন সময় দেখা 
গেল গ্রামের সব মানুষ ছূর্বোধ্য ভাষায় বেলুনকে গালাগালি করছে। 
কেউ ভীত, কেউ ক্রুদ্ধ। কেউ আবার বেলুনকে লক্ষ্য করে তীর ছু'ড়ছে। 
কিন্তু বেলুন ওদের সবচেষ্টা ব্যর্থ করে অনেক উচু দিয়ে সেই গ্রাম 
পার হয়ে গেল। 


১ 

এরপর “ভিক্টোরিয়া” ‘ডামুথি’ নামক এক পাহাড় পার হয়ে এলো। 
এবার সকলেরই বিশ্রামের দরকার । তাই 'বাওবাব নামে এক বিরাট 
গাছের ডালে, জো৷ নোঙর বাঁধলো। রাতের মত সকলে এখানে বিশ্রাম 
নিন। কেনেডি ও জো এই ফাঁকে একটু ঘুমিয়ে নিল। 
পরের দিন আবার যাত্রা শুরু। এবার বেলুন অনেক উচু দিয়ে 
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বিরাট 'রুবিহে। পৰত’ পার হয়ে এলো। বেলুন নামলো এক 
জঙ্গলে । 

জো ও কেনেডি বন্দুক নিয়ে হরিণ শিকারে বেরিয়ে পড়ল। জঙ্গলের 
ভিতর প্রায় ছুমাইল গিয়ে ওর! একটা হরিণ মারল। হঠাৎ একটা 
বন্দুকের শব্দে ওরা চমকে উঠলো | বেলুনের দিকে তাকিয়ে দেখলো 
অনেকগুলো কালো লোক বেলুনটাকে ঘিরে ধরেছে। ওর! খুব 
তাড়াতাড়ি বেলুনের কাছে আসতেই বুঝতে পারলো৷ যে এ লোকগুলে! 
আসলে বেবুন বা বাদর। বেলুনের ‘কার’ থেকে ডাক্তার গুলি চালাতেই 
ওর! সব কেটে পড়ছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে ভিক্টোরিয়া আবার তার যাত্রা শুরু করল। সন্ধ্যে 
সাতটার সময় 'কায়সী' নদীর উপত্যকা পেরিয়ে এলো। এরপর 
দশমাইল জুড়ে এক বিরাট সমতলভূমি। বেলুন কখনো চলেছে বনের 
উপর দিয়ে, কখনো ছোটবড় পাহাড়ের উপর দিয়ে । আবার কখনও 
জলধারা ও বিরাট মাটর উপর দিয়ে। ূ 
পরেরদিন কাজে’ নামক স্থানে এসে পৌছান বেলুন। কাজে’ 
আফ্রিকার একটি নাম করা প্রদেশ এবং বাণিজ্যের প্রধান কেন্দ্র। 
“কাজে'র কেনা-বেচার বাজার সর্বদাই সরব। নানা জাতীর লোকের 
ভিড় ও তাদের অবোধা চিৎকার । এছাড়াও ভালুক, গাধার ডাক ও 
মেয়ে এবং শিশুর চিৎকার বাজার গরম করে রেখেছে। হঠাৎ 
“ভিক্টোরিয়াকে’ দেখে সবাই স্তম্ভিত হয়ে গেল। অনেকে ভয়ে পালাতে 
লাগল। ভিক্টোরিয়া আস্তে আস্তে নেমে এসে বিরাট একটা গাছের 
মাথায় নোঙর ফেললো । 

ভিক্টোরিয়াকে নীচে নামতে দেখে সকলে সাহস ফিরে পেল। 
শঙ্খের মাল পরা ওয়ানোনে জাতের কিছু লোক এগিয়ে এল। এর 
হলো ভাইনী পুরোহিত। এদের পেছনে অনেক নারী পুরুষ এসে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে হাততালি দিতে লাগলো । অনেকে গান- 
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বাজনাও শুরু করে দিল। ফাগুসন বুঝতে পারলেন এটা ওদের 
প্রার্থনার ভঙ্গি । 

ডাক্তার আরবী ভাষায় ওদের কিছু বলার চেষ্টা করতেই দুজন পুরোহিত 
আরবী ভাষায় কথা বলতে লাগলেন। ফাগুন এবার বুঝলেন এখান- 
কার লোকেরা বেলুনকে চাদ বলে ভেবেছে । এখানকার লোকেরা 
চাদেরই পূজা করে। ফলে চাদ তার তিন পুত্রকে নিয়ে এই দেশকে 
দেখা দিয়ে ধন্য করতে এসেছেন। এই পুন্যদিনের কথা তাদের জীবনে 
অবিস্মরণীয় হয়ে রইল । 

তারপর দুজন পুরোহিত ডাক্তারের কাছে অনুরোধ জানালো! ফে,. 
চাদের এই তিন পুত্র যদি তাদের মাটিতে পদধূলি দেন এবং মরণাপন্ন 
সুলতানকে দর্শন দিয়ে নিরাময় করে যান তাহলে এই দেশের সব মানুষ 
চিরকৃতজ্ঞ থাকবে । 

ডাক্তার সানন্দে এই প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেলেন। ডাক্তার ওষুধের 
বাক্স ও জোকে সাথে নিয়ে দড়ির মই বেয়ে নীচে এলেন। কেনেডি 
বেলুনে রইলেন। যে কোন মুহুর্তে পালিয়ে যাবার জন্য সবকিছু প্রস্তুত 
রাখলেন । 

ডাক্তার পুরোহিতদের সাথে সুলতানের প্রাসাদে গেলেন। পাতার 
ঘাঘরা পর। সুন্দরী কয়েকজন মেয়ে ফাগুসনকে সমাদরে অভ্যর্থনা করে 
ঘরে নিয়ে গেল। 

গম্ভীরভাবে ডাক্তার সুলতানের শয্যার দিকে এগিয়ে গেলেন। ৪ 
বছরের সুলতান অজ্ঞান অবস্থায় বিছানায় পুড়ে আছেন । বেশ কয়েক- 
জন পত্নী তাঁকে ঘিরে বসে আছে। ডাক্তার: খুব তাড়াতাড়ি বুঝতে 
পারলেন যে নেশা করেই সুলতানের শরীরে এই হাল হয়েছে । এবং 
তৎক্ষণাৎ একট! কড়া ওষুধ স্ুলতানকে খাইয়ে দিলেন। ফলে সুলতান 
একটু নড়েচড়ে উঠলো! । মৃতপ্রায় স্ুলতাঁনকে নড়েচড়ে উঠতে দেখে 
সবাই আনন্দে চিৎকার করে উঠলো! | ডাক্তার আর একটুও দেরী 
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করলেন না। সোজ। বেলুনের কাছে চলে এলেন। এবং তাড়াতাড়ি 
নোঙর তোলার নির্দেশ দিতেন কেনেডিকে । কেনেডি ও জো ব্যাপার 
কিছু বুঝে উঠতে পারলো! না। সহসা ফাগুন দেখালেন নীচে শত- 
শত লোক পুরোহিতের সঙ্গে বেলুনের দিকে এগিয়ে আসছে । আসলে 
ওখানকার লোকেরা বুঝতে পেরেছে এই বেলুনটা চাদ নয়। এটা জাল 
টাদ; কারণ তখন আকাশের এক কোণায় আসল চাদ ধীরে ধীরে উঠতে 
শুরু করেছে। এখানকার লোকের! চিরকাল চাদের পুজা! করে। তাই 
জাল চাদের ওপর ওদের এত রাগ । 

* কিছুক্ষণের মধ্যেই “ভিক্টোরিয়া” পূর্ব-টাঙ্গানিকা হ্রদ থেকে বেরিয়ে 
আসা “মালালারজি” নদীর কাছে এসে পড়লো। দেশটা বড় বড় 
ঘাসে ভরা। তারই মাঝে বিশাল-কুঁদ-ওলা গরডর পাল ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
গভীর অরণ্যে প্রচণ্ড গরমের সময় সিংহ, চিতাবাঘ, হায়না ও অন্যান্য 
জন্তরা আত্মগোপন করে থাকে। মাঝেমাঝে বড় বড় হাতীদের টম 
করে ডাল ভেঙ্গে নেমে আসতে দেখা যায়। 

হঠাৎ প্রকৃতি বাদ সাধলে। প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টি থামলো। চুল্লীর 
আগুন বাড়িয়ে বেলুনকে বহু উপরে উঠে যেতে হবে। বহুকষ্টে অনেক 
বাঁধাবিপত্তি এড়িয়ে ডাক্তার অবশেষে বেলুনকে নিয়ে অনেক উপরে . 
উঠে এলেন। এবার বেলুন নিরাপদে চলতে লাগলো। নীচে তখনো 
ঝড়ের তাণ্ডব নৃত্য চলছে! 

পরের দিন সকালে দেখ! গেল আকাশ বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে। 
হাওয়া অনুকুল থাকায় ভিক্টোরিয়া উত্তর-পূর্ব দিকে ভেসে চললো । 
এবার বেলুন পাহাড়ী এলাকার উপর দিয়ে চলেছে। বড় বড় পাহাড় 
এদের নাম করাওয়ে।  প্রবাঁদে আছে এরাই নাকি নীলনদের দোলনা 
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স্বরূপ । এরাই আবার “উকেরিউ' নামক বিরাট জলাশয়ের একদিকে 
দেয়াল হয়ে দাড়িয়ে আছে। এই হুদের নতুন নামকরণ হয়েছে 
ভিক্টারিয়া। এরই কাছাকাছি নাইভাসা, বারিঙ্গো, মানাদি প্রভৃতি 
কয়েকটি ছোট হুদ রয়েছে । ছুপুরবেলা ভিক্টোরিয়া হৃদের উপর দিয়ে 
উড়ে চললে! বেলুন। এই বিশাল জলরাশির নাম ক্যাপ্টেন ম্মোক 
দিয়েছিলেন ‘ভিক্টোরিয়া নায়েজ্ঞা / ভিক্টোরিয়া হলেন দেশের রানী ; 
আর 'নায়েজ্ঞা'র মানে হুদ । নীল নদের উৎপত্তিস্থল এটা । এই নদীই 
নীচে পড়েছে দূরের ভূমধ্যসাগরে । 

ফা্চ সনের আকস্মিক জায়গার উপর দিয়ে বেলুন উড়ে চলেছে। * 
ফাগুন তাই বেশ উল্লসিত হয়ে উঠলেন। তিনি অজানা দেশের 
প্রতিটি জিনিস ভাল করে দেখতে লাগলেন । 

খানিকক্ষন পরে হঠাৎ ফাগুসন চিৎকার করে উঠলেন «এ দ্যাখো, 
এ ঢাখে, সেই জলধারা । এরই নাম নীলনদ। জো, কেনেডি সবাই 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল! 

ধীরে ধীরে বেলুন নীলনদ পেরিয়ে এলো। সেই রাতে একটা 
বিরাট গাছের উপর নোঙর করা হলো! বেলুন। ঘনঘোর অন্ধকারের 
জন্য চারিদিকে কিছুই তারা দেখতে পেল না 
মাঝরাতে হঠাৎ গাছের নীচ থেকে একটা অদ্ভুত শব্দ শুনে সকলে 
চমকে উঠলো । কেনেডি “কার'-এর রেলিং ধরে বাইরের ঘন অন্ধ- 
. কারের দিকে তাকিয়ে রইলেন। হঠাৎ শ-ছুই গজ দূরে একটা আলোর 
ফুলকি জলেই নিভে গেল। এবং সঙ্গে সঙ্গেই একটা চিৎকার শোনা : 
গেল । কোন জন্ত'জানোয়ারদের চিৎকার? না কোন পাখীর? না 
মান্তুষের ? 

দুরবীনের সাহায্যে ডিক দেখবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেন। হঠাৎ 
মেঘের ফাক দিয়ে একটু চাদের আলে! এসে পড়লো । ডিক দেখলেন 
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জো ও ডিক 'কার' থেকে বন্দুক নিয়ে গাছে নেমে লুকিয়ে রইল ॥ 
জংলী মানুষগুলো ডাল বেয়ে উঠে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে দুজনে 
গুলি চালালে৷। কয়েকজন প্রাণ হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 
হঠাৎ 'বাচাও। বীচাও! ফরাসী ভাষায় আর্তনাদ শোনা গেল! 
ফার্থসন বললেন নিশ্চয়ই কোন ফরাসী ভদ্রলোক এ জংলীদের হাতে 
বিপদে পড়েছেন। ওকে বীচাতেই হবে। কিন্তু কি উপায়? বেলুন 
থেকে ডাক্তারে ফরাসী ভাষায় লোকটিকে আশ্বাস দিলেন। 

ডাক্তার ঠিক করলেন যে করেই হোক ওকে বাঁচাতে হবে। ডাক্তার 
প্রথমে অন্ধকারকে আলোকিত করার ব্যবস্থা! করলেন। ডাক্তার চুল্লীর 
ইলেকট্রিক ব্যাটারীতে ব্যবহৃত ছুটি তামার তার নিলেন। তারপর 
দুখণ্ড অঙ্গার নিয়ে তাঁদের মুখদ্বয় ছু চলে| করলেন এবং দুটোকে তারের 
সঙ্গে বাধলেন। এরপর ছুটি অঙ্গার ধরে একসঙ্গে ছু ইয়ে দিলেন । 
ূহর্তে এক চোখ বাঁধানো আলো! জলে উঠল এবং বহু দুর পর্যন্ত পরিষ্কার 
দেখা গেল । 

সেই আলোয় দূরে কতকগুলি নীচু কুটির দেখা গেল। »: তার চার 
ধারে দাড়িয়ে আছে বহু জংলী মানুষ । আর বেলুনের নীচে পড়ে 
আছে তিরিশ বছরের এক শেতাঙ্গ মানুষ । পোশাকে মনে হয় ধর্ম- 
যাজক। জংলীর! বেলুনকে জলন্ত ধুমকেতু মনে করে: চোঁচা দৌড় 
লাগালে! । বেলুনকে মাটিতে নামিয়ে ওরা ধরমযাজককে তুলে নিন 
'কার-এ। MATE GT! | [৫ 


ধর্মযাজকের জ্ঞান ফিরতেই তার করুণ কাহিনী শোনা গেল। 
ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্ নিয়ে সে এদেশে এসেছিল । কিন্তু তার উদ্দেশ্যকে 
কেউ ভাল চোখে দেখেনি । এই জংলীদের হাতে তাঁকে বন্দী হয়ে 
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আহত হতে হয়েছে। ওদের সর্দারের মৃত্যুর জন্য ধর্মযাজককে দায়ী 
কর! হয় এবং মৃত্যুদণ্ডও দেওয়া হয়। তাই জংলীরা কিছুক্ষণ থেকে শুরু 
করেছিল পাশবিক অত্যাচার। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই ধর্মযাজক মার! 
গেল। 

ডাক্তার আবার বেলুন নামালেন এক নির্জন জায়গায়। তার- 
পর অপঘাতে মৃত ধর্মযাজককে শ্রদ্ধার সঙ্গে সেখানে কবর দিলেন। 
সোনার খনি অঞ্চলে ফরাসী ধর্মযাজক চিরনিদ্রায় শায়িত রইল। 
এরপর তার! এক ভয়ানক বিপদের সন্মুখীন হলেন। বেলুনে যে জমা 
জল আছে তাতে আর বেশীক্ষণ চলবে না। অথচ কাছাকাছি কোথাও 
খাবার জল পাবার সম্ভাবনাও নেই। চুল্লী সবসময় জ্বালিয়ে রাখার জন্য 
আরও তাড়াতাড়ি পানীয় জল ফুরিয়ে যাচ্ছে । বেলুনকে আরও উপরে 
নিয়ে গেলেন। যাতে বহুদূর পর্যন্ত দেখা যায়। ডাক্তার দূরবীন দিয়ে 
অনেক দূর পর্যন্ত দেখলেন, কিন্তু কোথাও জল দেখা গেল না। এখন 
বেলুন চলেছে মরুভূমির উপর দিয়ে। বেলুন এখন জাঙ্গিয়ার থেকে 
প্রায় আডাই হাজার মাইল দূরে পৌছেছে। 

বেলুন চলছে খুব আস্তে । এ অঞ্চলে একদম বাতাস নেই। ফাগুসন 
ভীষণ চিন্তায় পড়লেন। রাত এক ভীষণ নিস্তন্ধতার মধ্যে কাটলো । 
অসহ্য গরম | বাতাসের চিহ্নও নেই । হায়! ধারে কাছে কোথাও 
জল মিলবে বলে মনে হচ্ছে না। সবাই চিন্তায় অস্থির হয়ে 
পড়লেন। 

বেলুন শুধুমাত্র ভাসেছে। মনে হচ্ছে বেলুন ভালভাবে চলছে না । এখন 
থেকে জল খুব অল্প করে খরচ করতে হবে। শেষ পর্যন্ত জল রেশন 
করা হলো। বেলুন সারাদিনে মাত্র কুড়ি মাইল পথ পার হয়ে 
এসেছে। বিকাল চারটের সময় কয়েকটা পাম গাছ দেখে সকলে 
আনন্দে চিৎকার করে উঠল। মনে হয় কোন মরুগ্ঠানের কাছে এল 
বেলুন। সবাই ভাবলেন ওখানে নিশ্চয়ই জল পাওয়া যাবে। কিন্তু 
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।ভাগ্য খারাপ। বেলুন এল মরুগ্ানে। কিন্তু জলের পরিবর্তে শুধু 
ৰালিই চোখে পড়ল। 

পরেরদিন বেলুন আবার আকাশে উড়ল। 'মাত্র ছুঘণ্টা চলার 
মত জল আছে বেলুনে। এরমধ্যে জল না পেলে সবাইকে জলাভাবে 
মরতে হবে। 

অসহা গরম। একটুও হাওয়া নেই। কেনেডি ও জো অজ্ঞানের 
মত পড়ে আছে। রাত এল। কারুর চোখের পাতা এক হলে 
না। আর আধপাইট মাত্র জল আছে। কিন্তু কেউ যে জলে হাত দিচ্ছে, 


সন্ধ্যার দিকে “জো'র ভিতর পাগলামির লক্ষণ দেখা দিল। মুঠো মুঠো! 
বালি তুলে যে বলতে লাগলো-__এআ কী ঠাণ্ডা জল ! নাঃ বড্ড বেশী 
নোনা জল। | 

ডাক্তার ও কেনেডি অসাড় হয়ে পড়ে আছেন। হঠাৎ কেনেডি 
সবার সামনে ওদের শেষ সঞ্চয় জলটুকু খেয়ে ফেললেন । এই দৃশ্ঠ 
দেখে জো ও ডাক্তার ছু-জনেই জ্ঞান হারিয়ে বালির মধ্যে পড়ে 
গেলেন। 

কেনেডি আবার একসময় মুখের ভিতর রাইফেন ঢুকিয়ে আত্র- 
হত্যার চেষ্টা করেছিলেন । জো বাধা দেওয়ায় হুজনের মধ বেশ হাতা 
হাতি হতে লাগলো । 

হঠাৎ ডাক্তারের আর্ত কণ্ঠস্বর শোনা গেল,_“ষে, এবে, এ গ্যাখে। !' 
দিগন্ত থেকে প্রবল এক ঝড় এগিয়ে আসছে বালির পাহাড় নিরে 
ওদের দিকে । সাইঘুম। এক ধরনের ধুলিময় লু। ডাক্তার উল্লাসিত 
হয়ে ওঠেন। ] 
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কেনেডি বললে-_ভালই হলো, এবার আমাদের মৃত্যু অবধারিত। 
ডাক্তার আশ্বাস দেন। এযাত্রা। মনে হয় বেঁচে গেলাম। 
‘বহুকষ্টে ওর! বেলুনকে আকাশে তুললো! । মুহুর্তের মধ্যে প্রবল বড় 
এসে বেলুনকে প্রচণ্ড জোরে ভাসিয়ে নিয়ে চললে! | 
ঝড় থামলো বেলা তিনটের সময়। আকাশ পরিষ্কার। নীচে 
দেখা গেল গাছপালায় ভরা! সুন্দর মরুগ্ভান। জল, জল দেখা যাচ্ছে। 
নিমেষে বেলুন নামিয়ে আনা হলো! ।: সকলে নেমে চটপট করে জল 
খেতে লাগলো! । 
জল খেতে কুঁয়োয় নেমে ওরা এক বিপদের সম্মুখীন হলো। 
ওপরে উঠতে গিয়ে দেখে এক সিংহী দাড়িয়ে আছে। কেনেডি সঙ্গে 
সঙ্গে গুলি চালিয়ে তাকে শেষ করে দিল। 
ডাক্তার দেখলেন প্রচণ্ড ঝড়ের গতিতে বেলুন চার ঘন্টায় আড়াইশো! 
মাইলেরও বেশী পথ অতিক্রম করে এসেছে । 
রাতের খাওয়া-দাওয়ার পর তিনজনে বেশ টেনে ঘুম লাগালে! । 
পরের সকালে সকলে বেশ চাঙ্গা! হয়ে উঠলো । 
পিপে ভতি জল নেওয়া হলো। বাতাসের জন্য খানিকক্ষণ অপেক্ষা 
করা হলো। হু হু করে বাতাস এল। “ভিক্টোরিয়া” আকাশে তরতর 
করে ভেসে চললো। মরু অঞ্চল শেষ হয়ে গেল। এবার দেখা গেল 
সবুজ ঘাস ও গাছপালার রাজ্য । 

'সাকুরু নদীর গতিপথ ধরে বেলুন চলতে লাগলো । দেখা 
গেল নদী ও নদীর পাড়ে অসংখ্য কুমীর কিলবিল করছে। 
অবশেষে ‘চাদ’ হুদের দক্ষিণপ্রান্তে এসে পৌছুল বেলুন। বর্ষাকালে 
এর দৈর্ঘ্য হয় একশ-কুড়ি মাইল। 
হুদের ভিতরে ছোটাবড় অনেক দ্বীপ আছে। এরমধ্যে দুর্ধর্ষ হিংস্র বোস্থেটেরা 
বাস করে। এইসব বোষ্বেটের। “ভিক্টোরিয়াকে' দেখে রাগে ওপরের 
দিকে তীর ছুড়তে লাগলো । কোন আঘাতই বেলুনকে স্পর্শ করলো না। 
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পথে একপাল বিরাট ঈগল পাখী দেখা গেল।  বিরাটাকৃতির 
ঈগলর! বেলুনের দিকে তেড়ে এল। সঙ্গে সঙ্গে কেনেভিদের বন্দুক 
গর্জন করে উঠল। কতক গুলে! ঈগল মরল বটে, কিন্তু তার আগে 
বিশাল ঠোটের খেচায় বেলুন ফুটে! হয়ে গেল। আর তখনই 
ভিক্টোরিয়! নীচের দিকে নামতে লাগলো । 

শীত্র বেলুন হান্কা কর! জলের টাঙ্ক, খাবার-দাবার ফেলে দাও। 
মলে হচ্ছে বেলুন যেন ‘চাদ’ হুদের গভীর জলে পড়ে যাচ্ছে। 

হায়! হায়! এখন কি উপায় হবে? : হঠাৎ জো! "টাদ' হুদের জলে 
লাফিয়ে পড়ে গেল। তাতে বেলুন হান্ধা হয়ে উপরে উঠে গেল এবং 
ভাসতে ভাসতে উত্তর তীরে এগিয়ে গেল। 

ফুটোর জন্য বেলুনের বহিরাবরণ খুলে ফেলা হল। ওদের দুজনেরই 
জো'র জন্য খুব মন খারাপ | যে করেই হোক জোকে খু'জে বার করতেই 
হবে। ভাল সাতার জো যদি এখনও প্রাণে বেঁচে থাকে । ছুরবীন 
লাগিয়ে ভাল করে ওরা হুদের ভিতর দেখলেন। কিন্তু জোকে দেখা! : 
গেল না। 

এইসময় ঝড়ের বেগে বেলুন শো! শে করে এগিয়ে চললে! বরন্থু জেলার 
‘কুকা’ শহরের দিকে । আকাশ পরিষ্কার। ঝড়ও আর নেই। ওরা দুজনে 
দুরবীনে চোখ লাগিয়ে নীচের প্রতিটি বস্তু দেখতে লাগলেন। 

সহসা দেখা গেল নীচের ধুলো উড়িয়ে একদল ঘোড়সওয়ার যাচ্ছে। 
কাছাকাছি আসতেই মনে হল পঞ্চাশ জন আরবসৈন্ত কাকে যেন, 


তাড়া নিয়ে যাচ্ছে। 


হঠাৎ ওর! দূরবীনের সাহায্যে জোকে দেখতে পেলেন। একি স্বপ্ন 
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না সত্যি ? জো ঘোড়ায় চড়ে দৌড়ে পালাচ্ছে। আর আরব সৈন্যরা! 
ওকে ধরার চেষ্টা করছে। 

ডাক্তার চুল্লীর আগুন কমিয়ে বেলুনকে নীচে নামিয়ে আনলেন। 
ডিক আরব সৈন্যদের লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়লেন। কয়েকজন মরে পড়ে 
গেল। এরপর বেলুন 'জো'র মাথার উপর দিয়ে ভেসে চললে! । 
ভাক্তার ডিককে একটা পাথর ভর! বস্তা নীচে ফেলে দিতে বল- 
লেন। বেলুন সঙ্গে সঙ্গে অনেক উপরে উঠে গেল। ডাক্তার তখনই 
বেলুনের কার থেকে একটা দড়ির মই নীচের দিকে ঝুলিয়ে 
দিলেন। 

জে| শক্ত করে দড়ির মই ধরে ঘোড়া থেকে বেলুনের কারে উঠে 
এল। একটা, দুটো কথা বলেই সে অজ্ঞান হয়ে গেল। 

“জোর জ্ঞান ফিরলো অনল্পক্ষণ পরেই। ওরা জোর মুখে সব ঘটন। 
শুনলেন। অনেকক্ষণ ধরে হদের জলে সাতরে সে ডাঙ্গায় ওঠে 
সেখানে কতকঞ্চলে! ঘোড়া দাড়িয়ে থাকতে দেখে। তারই একটা 
ঘোড়া নিয়ে সে পালায়। পরে এ আরব সৈন্যরা তাকে তাড়া করে। 
এরপর বেলুন চললো! একটা! ধ্বংসপ্রাপ্ত শহরের উপর দিয়ে। ২* 
তারিখে বেলুন অজস্র নদী-নালা, ঝরণা, খালবিল পার হয়ে এল ৷ 
টিমরাকটুর রাজধানী কাববার উপর এসে পৌছাল বেলুন 

বেলুনের গ্যাস কমে আসছে। যে করেই হোক বেলুনকে ভাসমান 
রাখতে হবে। তাই বেলুনের সব বস্তা ফেলে বেলুনকে হান্ধা করা হলো । 
চুল্লীতে পুরো আগুন জালিয়ে রাখা হলো! । 

সহসা একটা দমকা! হাওয়া এসে বেলুনকে 'ডা-হো-সে'র রাজ্যের 
দিকে উড়িয়ে নিয়ে গেল। বিপদের পর বিপদ। খুব হিংস্র ধরনের 
(লোক বাস করে এরাজো। এরাজ্যের রাজা উৎসবের দিনে হাজার 
হাজার মানুষকে হত্যা করে আন পায়। “সেখানে নামাক্ষণে মৃত্যু 
অবধারিত । 
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৯ ররর 


“গছ সম্ভার 


অত্যন্ত ধীরে ধীরে কোনরকমে প্রায় সোয়া-শো মাইল এগিয়ে গেল 
বেলুন। এবারে আরেক বিপদের সম্ভাবন! দেখা দিল । বেলুনের গায়ের 
গাডাপা্চারের প্রলেপ গলে গিয়ে বেলুন ফুটো হয়ে গ্যাস বেরুতে 
লাগলো । বেলুনের গোলাকৃতি নষ্ট হয়ে তা লম্বাটে ধরনের হয়ে উঠল । 
আবার বীধা। সামনে বিরাট সুউচ্চ পৰত। এই পর্বত পার 
হবার সাধ্য আর নেই বেলুনের । আরও হালুক। করতে হবে বেলুনকে ॥ 
খাবার-দাবার, বন্দুক সব ফেলে দেওয়া হলো। বেলুন উঠতে লাগলো! ॥. 
এবারও জো বুদ্ধি করে পাহাড়ের শীষে নেমে গেল। হাক্কা বেলুন চূড়া! 
পার হয়ে গেল। জো-ও ফের লাফিয়ে কার-এ উঠলে! । 

এবার এল সেনেগল নদী। এখানেও নামা বিপদজনক । তাই 
গ্যাস বাড়াবার যন্ত্রপাতিও বেলুন থেকে ফেলে দেওয়া হল। 

সেদিন রাতে আবার এক বিপদ। যে গাছে ওরা নোঙ্গর করে, 
ঘুমাচ্ছিল রাতে তার তলায় জংলীর! এসে আগুন জ্বালিয়ে দেয়। নোঙ্গর. 
তোলার পর্যন্ত সময় পেল না ওরা । দড়ি কেটে আকাশে উঠে আগুনে 


পুড়ে মরার হাত থেকে ওরা বাচলো। 


বিপদের আর শেষ নেই। কিছুদূর যাবার পর দেখা গেল নিষ্ঠুর 
ট্যালিবাস জাতীয় আফ্রিকাবাসী জংলীরা বিকট চিৎকার করতে করতে 
বেলুনের তলা দিয়ে ছুটে আসছে। এরা বড় তয়কর। এদের হাতে 
পড়লে আর রক্ষা নেই। 

এদিকে বেলুন নেমে যাচ্ছে নীচের দিকে । একসময় বেলুন মাটি 
স্পর্শ করলো_-এবং রবারের বলের মত মাটিতে ধাক্কা খেয়ে ফের 
আকাশে উঠে গেল। 

আরও হাক্ক। করতে হবে বেলুনকে | বেলুনের ‘কার’ খুলে ফেলে দেওয়া 


হলে|। ওরা বেলুনের গায়ের জাল ধরে ঝুলে রইলেন। 


৫৫. 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


ভিক্টোরিয়া এইভাবে কোনরকমে “সেনেসাল' নদী পার হয়ে গেল। 
এরপর একদম নিরাপদ । 
ডাক্তীর আগেই মাটি থেকে কিছু শুকনো ঘাস তুলে রেখেছিলেন। 
&গুলে। জালিয়ে আগুনের তাপ বাড়িয়ে বেলুনকে একটু ওপরে তোলা 
হলো । বেলুন আস্তে আস্তে নদী পার হতে লাগলো । 
ওরা এপারে সবাই নেমে পড়লো]; কিন্তু দুর্ভাগ্যের কথা সঙ্গে সঙ্গে 
বেলুনটি নদীর জলে ভেসে চলে গেল । এপারে ফরাসীর! ওদের সাদর 
অভ্যর্থনা জানালে! । এরপরে ওরা মেডিন, সেনেগাল হয়ে ব্রিটিশ 
জাহাজে করে ২৫শে জুন “পোর্টস মার্ডস' বন্দরে এবং সেখান থেকে 
অবশেষে লণ্ডনে গিয়ে পৌছাল। 
এবং য! হওয়া স্বাভাবিক ; তাঁরা পেলেন বিপুল সন্বর্ধনা। এগিয়ে 
এলো বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান এবং রয়্যাল-জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটি । এরপর 
১৯৬২-তে তাদের দেওয়া হলে স্বর্ণপদক, দুঃসাহসিক কাজের জন্য । 
আফ্রিকা মহাদেশের ওপর দিয়ে পাঁচ সপ্তাহের দুঃসাহসিক বেলুন 
অভিযান শেষ হল। 

অনুবাদ ৪ সুনন্দা ব্ক্ষিত 


৫৬ 


পিটার উইলিস, মনস্তত্ববিদ, ছেলেটির দিকে তাকিয়েছিল চিন্তান্বিত, ? 
ভাবছিল-_টিমথি পলের মাষ্টার মশায় তার কাছে পরীক্ষার জন্য কেন 
পাঠিয়েছে? 

“আমি ঠিক জানিনা যে টিমের সত্যিই কিছু গণ্ডগোল আছে 
কিনা,’ মিস্‌ পেজ কথা প্রসঙ্গে ডঃ উইলস্‌কে জানিয়েছিল। উনি 
বলেন_ 

“টিমকে দেখলে মনে হয় একেবারে স্বাভাবিক, স্কুলের নিয়মানুসারে 
সে ক্লাশের মধ্যে স্বেচ্ছাচারিতা বা এ ধরনের কিছু করতো! না, অন্যান্য 
ছেলেদের সঙ্গে বরাবর যথেষ্ট মেলামেশা-ফলে কিছুটা জনপ্রিয়ও বটে 
তার বিশেষ কোন বন্ধু নেই, পড়াশুনার মান সন্তোবজনক | সে বরাবর 
ক্লাশের সমস্ত কাজে ভাল নম্বর পেয়েছে। কিন্তু যখন তুমি তাকে পড়াৰে 
__যেমন আমাকে করতে হয়__তোমার তখন ছেলেটির সম্বন্ধে একটা 
অনুভূতি হবে। সবসময় একটা চাপা উত্তেজনা তার ছুচোখের মধ্যে 
কখনো সখনো-_আর একটা ব্যাপার__ছেলেটি ভীষণ অন্যমনস্ক ' 
“আপনাদের কি ধারণা? উইলি জিজ্ঞাসা করে, মধ্যে মধ্যে এইধরনের 
জিজ্ঞাসাবাদ খুবই মূল্যবান। মিস্‌ পেজ জীবনের তিরিশটা বছর স্কুলে 
কাজ করেছেন। তিনি একসময় পিটারেরও শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। পিটার 
তার চিন্তাভাবনাকে মূল্য দেয়। 

‘আমার বলা ঠিক উচিত নয়__কিস্ত কিছুই এখন পর্যন্ত হয়নি, সে একটা, 
কিছু শুরু করে ফেলতে পারে-_যদি এটার ভূত মাথার থেকে না নামে? 
মিস্‌ পেজ বলেন। 


গল্প-৪ ৫৭ 


বিজ্ঞান ভি'ত্ৰক 
“বিশেষজ্ঞদের প্রায়ই ডাকা হয় যে সময় উপসর্গ যথেষ্টভাবে ডাক্তাররা 
দেখতে পান..'উইলিস বলে চলে-- “একজন রোগী, কোন বাচ্চার মা 
অথবা কোন শুত্ষাকারী প্রায়ই দেখেন যে কিছু একট! ঘট তে যাচ্ছে 
-_কিন্তু ডাক্তারদের পক্ষে বোবা মুস্কিল কি ঘটতে যাচ্ছে, এবার আপনি 
বলুন কিভাবে এই কেস্টা আমার দেখা উচিত ?' 
“আমাকে তোমার বেশি গুরুত্ব দিতে হবে না পিটার, এটা আমার দিক 
দিয়ে একটু দৃষ্িকট্‌, কেননা আমিতো কোন শিক্ষাপ্রাপ্ত মনস্তত্ববীদ 
নই-_হয়তো ভুলের পাহাড়ও হতে পারে । এমনও হতে পারে অন্য 
সমাজ থেকে__তাকে ছিনিয়ে নেওয়া! তার সঙ্গে আমি কথা 
বলেছি ক্লাশে, তাকে আকর্ষণ করার জন্য--দেখেছি তার সত্যি কোন 
ঘনিষ্ট বন্ধু নেই ৷? 
এরপর উইলি রাজী হয়েছিল এ ব্যাপারটা সে দেখবে। 
টিমথি, যখন সে নিজে এল পরীক্ষার জন্যে, তাকে দেখে মনে হয় একটা 
সাধারণ ছেলের মত। বয়সের তুলনায় বোধ হয় কিছু ছোটই হবে। 
তার কালো ছুই চোখ এবং ঘন কালো কৌকড়া চুল, সরু, রোগা, 
স্পর্শকাতর আন্গুল--এবং হ্যা দুচোখে সেই স্থির চাঁপা উত্তেজন| কিন্তু 
অনেক ছেলেরাই প্রথম প্রথম দুলি হয়ে পড়ে মনের ডাক্তারের কাছে। 
পিটারের প্রায়ই ইচ্ছা! হোতো দু-একটা স্কুলের ছেলেদের কাছাকাছি 
আসতে। সারাদিন অথবা সার! সপ্তাহ তাদের সঙ্গে কাটাতে । 
ডঃ উইলিসের প্রাথমিক প্রশ্নের জবাবে নিচু অথচ পরিষ্কার ভাবে আস্তে 
কোন বাজে শব্দ ব্যবহার ন! করেই কম প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলে! । 
টিমের বয়স তেরো, দাছু-দিদির কাছে থাকে, সে যখন ছোট্ট ছিল 
তখন তার বাবা মা মারা যায়। তাদের কথা টিম মনে করতে পারে 
না। সে বলেহিলো-__বাড়ীতেই সে ভাল থাকে আর এই স্কুলটাও 


তার ভাল লাগে; যেমন সে অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে খেলতে পছন্দ 
করে! 


৫৮ 


গল্প সম্ভার 


এরপর তাকে তার বন্ধুদের ‘কথা জিজ্ঞাসা করা হলে সে অনেকের নাম 
বললে! । 

__“কি ধরনের পড়া তুমি স্কুলে পছন্দ কর? 

টিম ইতঃস্তত ভাবে জধাব দেয় প্রথমে ইংরাজী, অংক ইতিহাস ও ভূগোল 


. __কথাগুলো! সে চিন্তার সঙ্গে শেষ করে। ওপরের দিকে তাকায়_-তার 


দৃষ্টিতে অস্থচ্ছতা ফুটে ওঠে। 

“মজা করার জন্যে তুমি কি ধরনের ব্যাপার পছন্দ কর ?' 

“পড়া ও খেলাধুল। |" 

€কি খেলা? 

বল খেলা, মার্ষেল_-এরকমই আরো কত কি:--আমি অন্যান্য 
ছেলেদের সঙ্গে খেলতে পছন্দ করি। পরে সামান্য ভ্ঞাতভাবে 
যোগ করে। 

‘যে খেলাই খেলুক না তারা--- 

তারা কি বাড়ীতে খেলে ?' 

না, আমরা স্কুলের মাঠে খেলি, আমার দিদা, গণ্ডগোল পহন্দ 
করে না। 

পিটার ভাবে এটাই কি সঠিক কারণ? যখন কোন বাচ্চা তার 
কারণ পরিস্কার ভাবে জানায় না, তারা তো ঠিক নাও হতে পারেন তাদের 
দিক দিয়ে। 

“তুমি কি পড়তে ভালোবাসো ?' 

পড়াশুনার সম্বন্ধে টিম সামান্ অস্পষ্ট ছিল, তবুও তার পছন্দ ছিল 
“ছেলেদের সিরিজের বই ; বেশি নাম অবশ্য মনে করতে পারলো না। 
উইলি তাঁকে স্বাভাবিক কিছু বুদ্ধির পরীক্ষা করল। টিমকে দেখে মনে 
হচ্ছিল সে ইচ্ছুক, আস্তে আস্তে সে উত্তর দিচ্ছিল, বোধ হয় উইলি মনে 
করছিল টিম সম্বন্ধে আমি এটা ভাবছি। কিন্তু টিম যথেষ্ট সতর্ক সাবধান 


ছিল। উইলি জানতো! যে টিমের 'আইকিউ' প্রায় ১২০ হতে পারে । 
৫. 
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"স্কুলের বাইরে কি কর ?' 

‘অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে খেলি, তারপর রাতে খাবার পর পড়া তৈরী 
করি... 

“কাল কি করেছিলে ?' 

“আমরা ছেলেরা মিলে বল খেলছিলাম স্কুলের খেলার মাঠে...উইলি 
কয়েক মূহুর্ত অপেক্ষা করল টিম নিজে থেকে কিছু বলে কিনা । দেখার 
জন্যে। সেকেণ্ড ক্রমশঃ বেড়ে মিনিটের দিকে এগোয় । 

‘সব হয়ে গেছে কি? এখন কি আমি যেতে পারি? উঠে দাড়ায় 
টিম। 

='না এখনও একটা পরীক্ষা বাকী আছে । তোমাকে আজ সেটা করাতে, 
চাই, এটা একটা খেলা, কি মনে হয় তোমার ? 

“জানি না... E 
ছাদের ওপরে যে কেটে যাওয়ার চিহ্ন, ওগুলে| দেখতে কিরকম লাগছে 
তোমার ? মুখের মত? জীবজন্তর মত না অন্য কিছুর মত? টিম 
দেখলো, মাঝে মধ্যে মেঘও মনে হচ্ছিল । 

‘বর কাল একটা মেঘ দেখেছিল সেটা জলহস্তীর মত দেখতে ছিল... 
শেষ শব্দটার ওপর সে জোর দিল, নিজের কথার সতর্কতা ও গুরুত্ব 
বাড়ানোর জন্যে । 

উইলি ররশেক-এর পরীক্ষা কার্ডটা বার করল। এবং সেটা দেখামাত্রই 
তার এই রুগীর উত্তেজনা বেড়ে গেল। প্রথমে তারা কার্ডট1 সম্বন্ধ 
আলোচনা করল ছেলেটি প্রায় সেই মুহূর্তেই তৈরী হয়েছিল কিছু বলার 
জন্যে। পরিবর্তে বল্লো_-না। 

_ তুমি এর থেকেও ভাল ফল করতে পারে৷? উইলি বলে চলে 
“আমরা আবার এই পরীক্ষার মধ্যে যাব-..বদি তুমি এই ছবিটার মধ্যে 
কিছু খুঁজে না পাও-_তাহলে তোমায় কিন্তু ফেল করিয়ে দেঝো। 
আরো বলে-_“তা হবে না জানি, তুমি অন্যান্য পরীক্ষাগুলো সব কিছুই 
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ঠিকঠাক করেছো-_এবার তুমি যে খেল! ভালবাসো, সেই আমর! 
খেলব ৷’ এ 

“এই মুহূর্তে এই খেল! খেলতে ইচ্ছা করছে না, পরে কি আমরা এগুলো 
করতে পারি না? টিম অনিচ্ছুক জানায়। 

“আমরা এখনি এটা করতে পারি, এটা ঠিক আমাদের খেলা নয়, তুমি 
জান টিম এগুলো একটা পরীক্ষা, ভালভাবে চেষ্টা কর, টিম এবার বলে 
_ সে কি দেখেছে কালীর দোয়াতের মধ্যে । এরপর তার! দুজনেই সেই 
পরীক্ষার মধ্যে ধীরে ধীরে ডুবে গেল। ক্রমশঃ টিমের মুখে আতঙ্ক ফুটে 
উঠেছিল এবং এমন আরো! কিছু য! সে লুকোচ্ছিল। কার্ডের মধ্যে ফুটে 
উঠল টিমের সতর্কতা অবিশ্বাসী মনোভাব এবং অস্বাভাবিক ধরণের 
আবেগপূর্ণ আত্মসংঘম।__মিস পেজ ঠিকই বলেছিলেন ছেলেটির সত্যিই 
মানসিক সাহায্য দরকার । 

উইলি হর্ষোৎফুল্প বলে-_-“এবার সবশেষ, খুব তাড়াতাড়ি তোমাকে বলবে! 
অন্যান্য লোকজনরা৷ এই পরীক্ষার মধ্যে কি দেখেছে...” সত্যিকারের 
ৎসক্য ছেলেটির মুখে ফুটে উঠলো মুহুর্তের মধ্যে । আস্তে আস্তে উইলি 
কার্ডটা আবারও দেখালো, দেখলো৷ টিম তার প্রতেকেটা কথা মনযোগ 
দিয়ে শুনছে । যখন সে বল্লো ও 

“_কিছু লোক একই জিনিষ দেখেছে, যা তুমি দেখছো"-.ছেলেটির মুখে 
চোখে শান্তির ভাব সুস্পষ্ট ফুটে উঠলো। টিম এবার আরাম 
করে বসল এবং নিজে উপযাচক হয়ে কিছু মন্তব্যও করলো এবং 
যখন তারা আলোচনা, শেষ করল তখন টিম সাহস নিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল-- 

‘ডঃ উইলিস, এই পরীক্ষাটার নাম কি বলবেন ?' 

এটাকে অনেক সময় ররশেক্‌ পরীক্ষা বলে, যিনি এটা আবিষ্কার করে- 
ছিলেন, তারই নামে এই পরীক্ষা । 


“তুমি এটা বানান করতে বল্লে কিছু মনে করবে ?” 
৬৯ 
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170৭ সক, ৰ পা ন ক্র কখনো বা এটাকে ‘দোয়াত- 
দানী’ পরীক্ষাও বলে !’ 
টিম এবার অবাক হতে আরম্ভ করে। ৮: 
“কি ব্যাপার তুমি লাফাচ্ছ ?' 
“কই ন| তো". 
“টিম এগিয়ে এসো, ধরো এটাকে.” উইলিস অপেক্ষা করে। 
‘আমি এই দোয়াতদানী সম্পর্কে শুধুমাত্র ভেবেছিলাম এটা কিপলিংয়ের 
গল্পে আছে _' একমুহূর্তের প্রতিচ্ছবি ফুটে ওঠে টিমের মুখে বলে-_“এটা 
একট অন্তারকম |” 

উইলি হাসতে হাসতে বলে হ্যা অনেক তফাৎ | আমি কখনো এটা 
চেষ্টা করিনি। তুমি এটা পছন্দ কর ?' 

“না মশায়'-..টিম অন্তরঙ্গ বলে ওঠে। 
‘_তুমি আজকে কিছুটা অস্থির ।' উইলিবলে-..“আমাদের আরো কিছু 
কথাবার্তা বলার জন্য সময় আছে, অবশ্য যদি না৷ খুব ক্লান্তবোধ কর। 
_-না, খুব একটা! ক্লান্ত নই--. সাবধানে ছেলেটি বলে। এরপর 
উইলিস উঠে ড্রয়ারের কাছে গেল। একটা এমন ছুচ বেছে নিল যা 
সহজেই চামড়ার নিচে যাবে, ডঃ এটাকে স্বাভাবিকভাবে নিচ্ছিল না, 
বোধ হয় এই ভেবে যে ছেলেটিকে বলবে যে আমি তোমাকে ছোট্র একটা 
পুল করবো তোমার স্বায়ুগ্ুলোকে নিস্তেজ করার জন্য__দেবো কি?” 
এরপর আমরা অন্য প্রসংগে যাব। কিন্তু যখন সে পিছন দিকে ঘুরলো, 
ছেলেটির আতংকিত মুখ চোখ উইলিসকে কর্ম বিরত করলো 1 
--উঃ না দিয়ে! না, দিয়ো না দয়া করে... 
উইলি যথাস্থানে নিড্‌ল রেখে দেয়, ভুরয়ায় বন্ধ করে আস্তে । 
শান্তভাবে বলে-_-আমি জানতাম পা যে তুমি পুল অপছন্দ কর ৮ 
আর তোমাকে দেবো না টিম... 
ছেলেটি নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করছিল সংযমের। ঢোক গিলে বলে__না' ॥ 
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‘ঠিক আছে,’ উইলি সিগারেট ধরাতে ধরাতে ভান করে ধোয়া কেমন 
ওপরে উঠছে। যা কিছুই হোক না কেন তার বদলে এই টেবিলের 
অন্য প্রান্তে বসা অস্থিরভাবে কেঁপে ওঠা ছোট ছেলেটিকে লক্ষ্য করা 
অনেক ভালো; বলে দুঃখিত, তুমি আমাকে আগে বলনি যে তুমি 
অপছন্দ কর, জিনিষটা তুমি ভয় কর |..." 

শব্দগুলো নিঃশব্দে শূন্যে ঝুলে থাকলো! অনেকক্ষণ । 

‘টিম আস্তে আস্তে বলে--"হ্যা, আমি ইন্ভ্রেকশনে সত্যিই তয় 
পাই। আমি সমস্ত স্ুঁচ বেন্সা করি।' টিম হাসবার চেষ্ট। করে। 

_ “আমর! এ ব্যাপারটা বাদ দিয়ে সব করবো। তুমি সবেতেই পাস 
করেছো, তোমার সঙ্গে তোমাদের বাড়ী যাবো, তোমার দাদুকে সব বলবো 
এ সম্বন্ধে; ঠিক আছে ?' 

হ্যাং” 5 
*_ আমরা কিছু খাব, উইলি দরজা খুলে ঘরে তার ছোট্ট রুগীর জন্য-*- 
আইসক্রীম বা হট.ড।' j 

দুজনে একসাথে তারা বেরিয়ে যায়। 

১ 
টিমধি পলের দাদু দিদা মি; গ্যা্ড মিসেস হারবারট ডেভিস। একটা 
বিশাল পুরোনো কেতাব বাড়ীতে থাকেন তারা-_যা তাদের অর্থ এবং 
সমানে প্রতিষ্ঠার কথাই বলে। ঘেরা মাঠগুলো৷ বেশ বড়’ কাটা ঝাড় 
দিয়ে বেড়া দেওয়া॥ বাড়ীর ভেতরের ছোট বাড়ীটা নতুন। সব কিছুই 
সুরক্ষিত। টিম, মনস্তত্ববীদকে মিঃ ডেভিসের লাইব্রেরীর দিকে এগিয়ে 
নিয়ে গেল, তারপর দিদার খোজে গেল। 
যখন উইলিস মিসেস ডেভিসকে দেখলো, তার মনে হোল কয়েকটা 
ব্যাপার তাকে ব্যাথ্যা করতে হবে। কিছু কিছু দাদু দিদা হাস্তময় সরল 
অপেক্ষাকৃত তরুণী ; কিন্তু টিমের দিদা একটু অন্য ধরনের । ৃ 
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- হ্যা, টিমথি মিষ্টি, ভাল ছেলে', নাতীর দিকে তাকিয়ে উনি শুরু 
করেন...আমরা টিমের সঙ্গে সর্বদা কঠিন ব্যাবহার করেছি ডঃ উইলিস, 
কিন্তু আমি বিশ্বাস করি এর মূল্য আছে । এমনকি সে যখন ছোট শিশু 
ছিল তাকে আমর! ঠিক জিনিষটাই শেখানর চেষ্টা করেছি। যেমন ‘ধরুন 
যখন সে তিন বছরের তখন আমি তাকে কয়েকটা ছোট গল্প পড়ে 
শোনাই এর কয়েকদিন পরে সে আমাদের গল্পটা বলার চেষ্টা করে। 
বিশ্বাস করবেন না সে পড়তে পারছিলো, বোধহয়, সে বয়সের তুলনায় 
ছোটই ছিল মিথ্যার স্বভাব কি জানবার, কিন্ত আমি ভেবেছিলাম তাকে 
বোঝানর দায়িত্ব আমার। যখন সে জোর করেছে, তাকে অনুমতি 
দিয়েছি। তার স্মৃতি শক্তি উল্লেখযোগ্য । তবে, আমি আমার নির্দয়তার 
বড়াই করছি না...মিষ্টি হেসে মিসেস ডেভিস বল্লেন কথাগুলো । আমি 
আপনাকে বলেছি__-এই অভিজ্ঞতা আমার কাছে যন্ত্রণাদায়ক ছিল, 
সামাদের ভাগ্যে খুব কমই ঘটতো৷ তার জন্য শাস্তির ব্যবস্থা করা। 
টিমথি খুব ভাল ছেলে ।” 

উইলিস এ ব্যাপারে নিশ্চিন্ত ছিল। | 

টিমথি তুমি তোমার কাগজপত্র দিতে পারো এখন। মিসেস ডেভিস 
বলেন__“আমি জানি ডঃ উইলিস তোমাকে ক্ষমা করে দেবেন'_এবার 
তিনি গুছিয়ে বসলেন নাতীর সম্বন্ধে দীর্ঘক্ষণ কথা বলার জন্তে। টিমথিকে 
" দেখে মনে হয় তার দুচোখে আবেদন আছে । সে একটা! পবিত্র, উল 
এবং বাধ্য ছেলে । . 

_'আমাদের নিয়মকানুন ছিল। যদিও আমি তাকে কখনই অনুমতি 
দিতাম না--বাচ্চাদের যা দেখা বা শোনা উচিত তা যেন ভুলে না 
যায়। যা পুরোনো আমলের লোকেরা বলেছেন। সে যখন প্রথম 
(ডিগবাজী খেতে শিখলে! তখন সে তিন কি চার বছরের। সে আমার 
কাছে আসতো, বলতো-_“দিদা আমাকে দেখ, দেখ...আমি তাকে 
উষ্ণতায় ঢেকে বলতাম টিমথি, আমাদের এসব করতে হয় না । এগুলো 
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শুধু লোক দেখানো! । এটা করে যদি আনন্দ পাও তাহলে ভালো, কিন্তু 
এই যে শেষ পর্যন্ত এটা করে যাচ্ছো! মোটেই ভাল লাগছে না। খেলো, 
যদি পছন্দ কর। কিন্তূ এর জন্য কোন প্রশংসা আশা! কোরে। ন|।"--- 
আপনি কি ওর সঙ্গে কখনো খেলেননি ?' 
নিশ্চয়ই, আমি তার সঙ্গে খেলতাম আর এতে আমরা আনন্দও 
পেতাম । আমরা, মানে মিঃ ডেভিস আর আমি। তাকে কত ভাল ভাল 
খেলা শিখিয়েছি, সেই সঙ্গে নানারকমের হাতের কাজও । -.আমরা তাকে 
গল্প পড়ে শুনিয়েছি, ছড়া, গান শিখিয়েছি। একটা বিশেষ শিক্ষা কিগার 
গার্টেন কোর্স এর বাচ্চাদের আনন্দ দেবার জন্য । 
এবং এটা স্বীকার করতেই হবে যে এটা আমাকেও যথেষ্ট আনন্দ 
দিয়েছে।' টিমের দিদা অতীতের কথা মনে করে হাসেন। দত খি'টার 
কাঠি, মাটির বল দিয়ে কোণের দিকে একটা ঘর বানিয়েছিলাম ; 
তার দাছু তাকে নিয়ে যেতো বেড়াতে, গাড়ী চড়াতে। আমাদের গাচী 
বেশিদিন ছিল না, আমার স্বামীর নজরটা কম জোরী হয়ে তাকে কাবু 
করে ফেলেছিল সেই কারণেই । এখন গ্যারেজট। টিমের কারখানা 
হয়েছে, এতে জানল। এবং দরজ| কেটে বানানে হয়েছে এবং পেরেক দিয়ে 
দরজাটা বন্ধ করাই আছে ॥.---.- 
খুব শীঘ্রই এটা পরিষ্কার হল যে টিমের জীবন আদৌ কঠিন হিল না 
কোনমতেই । তার নিজের একটা কারখানা ছিল, এবং দৌতালায় তার 
শোবার ঘরের পাশে তার নিজের লাইব্রেরী ও পড়ার ঘর। বইপত্র সে 
জানিয়ে রাখতো সেখানে ।:--“তার দিদা বলে চলে তার ছোট রেডিও তার 
স্কুলের বই, টাইপরাইটার (যখন সে সাত বছরের ছিল তখন সে আমাদের 
কাছে একটা টাইপরাইটার চেয়েছিল ) সবই সাজানো । কিন্তু টিম খুব 
সাবধানী ছেলে। ডঃ উইলিস_সে মোটেই অশান্ত ভাঙচুর করা 
স্বভাবের নয়। আমি জানি অনেক স্কুলে কর্তৃ পক্ষরা টাইপরাইটার 
ব্যবহার করে, একটু বড় ছেলেদের পড়া, লেখা, বানান শেখানর জন্তে। 
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শব্দগুলো! ছাপা বইয়ের মত অবিকল । এতে শারীরিক কোন পরিশ্রম 
নেই। সেজন্যে তার দাছু তাকে একটা ভারী সুন্দর শব্দহীন টাইপ 
রাইটার দিয়েছিল । আমি প্রায়ই এর মৃতু শব্দ শুনি যখনই হলের মধ্যে 
দিয়ে যাতায়াত করি। টিম তার নিজের ঘর ও কারখানাও ভালভাবে 
গুছিয়ে রাখে__এট1 তার নিজের ইচ্ছা । জানেন তো যে ছেলের! 
কিরকম অপরের অনধিকার চর্চা অপছন্দ করে, তাদের জিনিষ সম্বন্ধে । 
আমি তাকে বলেছি যে এটা ভাল। যদি এক নজরে দেখি তুমি নিজের 
জিনিষ নিজেই যথেষ্টভীবে সামলাচ্ছ, তাহলে কেউ তোমার ঘরে যাবে না, 
কিন্তু আসবাব সুন্দরভাবে নাজানো থাকা চাই। এবং সে এটা করছে 
বেশ কিছু বছর ধরে।  টিমথি পরিস্কার ছেলে আমাদের 1 
উইল বলে-__“টিম তার কাগজপত্রের ধারাবাহিকতা আমায় দেখায়নি। 
শুধু বলেছে যে সে স্কুলের পরে অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে খেলে ।” 

‘ও £, তা সে খেলে মিসেস ডেভিস বলেন-_বিকাল পাঁচটা পর্যন্ত 
সে খেলে তারপর তার কাগজপত্র দেয়, যদি ফিরতে দেরী করে তার. দাছ 
নিচে নেমে ডাকেন তাকে । স্কুলটা এখান থেকে বেশি দূরে নয়। এবং 
মিঃ ডেভিস সময় পেলেই হেঁটে চলে যান এবং ছেলেদের খেলাধুলা 
লক্ষ্য করেন। কাগজপত্রের ধারাবাহিকতা টিমথির রোজগারের রাস্ত। 
যা তার পোষ! বিড়াল দেখা-শোনার কাজে সাহায্য করে। 

--'আপনি কি বিড়াল পোষেন ডঃ উইলিস ?' 

_হ্যা, আমি বিড়াল পছন্দ করি। মনস্তত্ববিদ আরো বলেন 
অনেক ছেলের! কুকুর বেশি পছন্দ করে!’ 
“টিম যখন ছোট ছিল তার একটা! কুকুর ছিল-_একটা কল্যি-.-তার 
দুচোখ ভিজে এল, আমর! সবাই রুফকে ভালবাসতাম, কিন্ত আমি 
বেশি দিন কর্মক্ষম ছিলাম না_আর একটা কুকুরের শিক্ষাদিক্ষা, তার 
যত্ব ভীষণ শক্ত । টিমথি কখনও স্কুলে, কখনও বয়েজ স্কাউট ক্যাম্পে 


কখনও অন্তান্ত কাজে থাকত। এবং আমি ভালই চিন্তা করেছিলাম 
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যে তার অন্ত আর একটা কুকুর নেওয়া উচিত নয়। কিন্তু আপনি 
আমাদের পোষ! বিড়ালগুলোর সম্বন্ধে জানতে চেয়েছিলেন ?' 

__ আমি শ্যামদেশীয় বিড়ালের কথাই উল্লেখ করেছি--'মজার পুষি, 
উইলি আন্তরিকতার সঙ্গে বলে-_-“আমার কাকীম! একসময় তাদের 
ওইভাবে রেখেছিলেন ।' 

_ টিমথি তাদের ভীষণ প্রিয়পাত্র ছিল, কিন্তু বছর তিনেক আগে 
সে আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল আরো! একজোড়া কালো পার্শী বিডাল 
এর জন্য । প্রথমে ভেবেছিলাম থাক |. কিন্তু আমরা ছেলেটিকে অন্তষ্ট 
করতে চাই__এবং টিমও কথা দেয় এসবের জন্য খীচা সে নিজেই তৈরী 
করবে। সে একটা ছুতোরের শিক্ষা নবিশী করেছিল স্কুলের ছুটিতে ৷ 
সেজন্য তাকে অনুমতি দিলাম! কিন্তু প্রথম বাচ্চাটা অল্প চুলের 
হয়েছিল এবং টিম স্বীকার করেছিল যে সে তার বিড়ালীকে আমার 
শ্যাম দেশীয় টমের সঙ্গী করিয়েছিল--কি ফল হয় দেখার জন্যে | প্রথমে 
আমি খুবই ক্ষেপে গেহিলাম তাকে শাস্তি দেবার জন্যে । যাই হোক 
আমি দেখতাম যে সে সবিশেষ কৌতুহলী ছিল কি হয় এইধরণের দো 
জশলা যদি জন্মায়। যদিও বলেছিলাম_-যে সমস্ত বাচ্চাগুলোকে নষ্ট 
করতে হবে । দ্বিতীয় বাচ্চাটা অবিকল প্রথমটার মত, সমস্তটা কালে। 
সংগে ছোট চুল। কিন্তু আপনি জানেন বাচ্চারা কিকরম হয়'--টিম 
আমার কাছে প্রায় ভিক্ষা চাইল যে বাচ্চাগুলোকে থাকতে দিতে হবে, 
এবং এগুলো তার প্রথম ছানা ছিল। আমি বল্লাম_যদি এর সমস্ত 
খরচা দায়িত্ব পুরো নিতে পারো-_এরপরই বিক্রির জন্যে পা রাখার 
কাঠের টুল তৈরী করে, লনের ঘাস ছেটে ফেলার কাজ শেয়। এসবই 
সে করে তার হাত খরচের থেকে অবশ্য । সমস্ত ছানাগুলোকে খাঁচার 
মধ্যে রেখেছিল কারখানার পাশে--- 

__‘এবং তাদের বাচ্চাকাচ্চার৷ ? উইলি জেনে নেয়, কে বলতে পারে, 
মূল প্রশ্নের, সংগে ক্কোথায় এর সম্পর্ক। কিন্তু উইলিস সব শোনে যদি 
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ধকোন কিছু মূল খবর তাকে সাফল্যের দিকে এগিয়ে দিতে পারে। 
মিসেস ডেভিস শেষে বলেন--“আমি বোধহয় বেশি বেশি বলে ফেলছি 
আমার নাতী সম্পর্কে” আমি বুঝতে পারছি আপনি তার সম্বন্ধে খুবই 
“গবিত' উইলি বলে৷ 

_-আমাদের স্বীকার করতেই হবে তা। এবং সে খুব বুদ্ধিমান ছেলে। 
যখন সে আর তার দাদু দুজনে কথা বলে__আমিও থাকি সংগে। সে 
মাঝে মধ্যে খুবই বুদ্ধিদীপ্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। আমরা! তাকে 
বেশি উৎসাহ দিই না, কেননা বেশি চালাক চতুরত্য ঘেন্না করি। এবং 
“এখনও পর্যন্ত বিশ্বাস করি-_সে বয়সের তুলনায় যথেষ্ট মূল্যবান মতামত 
মাথায় রাখে ।” 

তার স্বাস্থ্য কি সবসময় ভাল ছিল? উইলিস জিজ্ঞাসা করে। 

__ মোটের উপর খুবই ভালে।_অমিতাকে ব্যায়ামের উপকারীতা, পেট 
ভরা খাবার এবং সময়মত বিশ্রামের উপকারীতা শিখিয়েছি। তার কিছু 
‘ছোট ছেলের মত সামান্য অসুস্থ হাওয়ার লক্ষণ ছিল। সেরকম ভাবে 
তার ঠাণ্ডাও লাগেনি কখনও । আমরা যখন বছরে দুবার ঠাণ্ডার জন্য 
ইঞ্জেকশন নি, সেসময় সেও নেয়...” 
_-ইঞ্জেক্শন নিতে সে তয় পায়? উইলিস্‌ জিজ্ঞাসা করে নিলিগ্ততার 
সঙ্গে । 

‘আদৌ ন৷'__আমি তাকে সবসময় বলেছি; যদিও সে তরতাজা, 
এমন কিছু নিদর্শন না রাখুক যা আমি জানতে পেলে কষ্ট হবে! আমি 
পিছিয়ে এসেছি, এবং সত্যিই ভয় পেয়েছি এ কঠিন পরীক্ষায় ।” 

উইলিস হঠাৎই দরজার দিকে তাকায়। সামান্য শবদ। টিমথি সেখানে 
দাড়িয়ে এবং সব সে শুনেছে, আতংক তার মুখে ছাপ ফেলেছে, ভর তাঁর 
দু চোখে। 

_ “টিমথি'-তার দিদা ডাকে । 

_ গুঃখিত, ছেলেটি কোনমতে বলে। 


৬৮ 


গল্প সম্ভার 


‘তোমার সব কাগজ দেওয়া হয়ে গেছে? আমার বোধহয় না আমরা 
ঘণ্টাখানেক কথা বলেছি। ডঃ উইলিস আপনি কি টিমের বিড়াল 
দেখবেন ? মিসেস ডেভিস অনুগ্রহশীলতার সংগে জিজ্ঞাসা করেন। 
“টিম, ডঃ উইলিসকে নিয়ে যাও তোমার পুষ্ি দেখাতে । আমাদের প্রায়: 
অনেকক্ষণ কথাবান্া হয়েছে এদের সম্বন্ধে । 

উইলিস টিমকে নিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ঘর থেকে বেরোয়। টিম 
তাকে বাড়ীর বাইরে যেখানে আগেকার গ্যারেজ ছিল সেখানে নিয়ে যায় 
সেখানেই সে দাড়ায়, বলে--"টিম যদি বিড়ালগুলো আমাকে দেখাতে - 
না চাওতো, দেখিওনা । 

না| না_ঠিক আছে” 

__এটা কি তাই-যা তুমি লুকোচ্ছিলে? যদি তা হয়, আমি” দেখতে: 
চাইনা, যতক্ষণ না তুমি আমাকে দেখানর জন্য তৈরী হচ্ছো। 

টিম তার দিকে তাকিয়ে দেখলো । 

ধন্যবাদ’ টিম বলে আমি বিড়ালদের জন্য কিছু মনে করি না। যদিও 
আমি বিড়াল সত্যিই পছন্দ করি ।” 

_আমি সত্যিই পছন্দ করি। কিন্ত টিম ঠিক এটা আমি সত্যিই 
জানতে চাই, তুমি তো সূচকে ভয় পাওনা; আমাকে কি বলবে কেন 
তুমি সেদিন ভয় পেয়েছিলে ! কেন তুমি বলেছিলে তুমি ভয় পেয়েছো, 
আমি তো! তোমায় বলেই দিলাম আদৌ তোমাকে দেবো না!’ 

দুজনে দুজনের দিকে তাকায় । 

তুমি আমায় বলবে না? টিম জিজ্ঞাসা করে। 

আমি বলবো না... 

__কেননা, এটা পেম্বল ছিল-তাই না ?' 

উইলিস নিজেকে চিমটি কাটে, হ্যা সে জেগেই আছে। হ্যা এই কি 
সেই ছোট্ট ছেলে-যে তাকে পেনবল সম্পর্কে জিন্ঞাসা করবে? 

একটা ছেলে, যে হ্যা একটা ছোট ছেলেই যে জানে এটার সম্বন্ধে 


৬৯ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


হ্যা, ওটা তাই-ই ছিল। উইলিস বললে 'খুবই অল্প পরিমাণে । 
-তুনি এটা কি জানো ?' 

হ্যা, আমি, আমি কোথাও এট! পড়েছি এর সম্বন্ধে বোধহয় কাগজে 
মনে হয়।' 

কিছু মনে কোরোনা, তোমার একটা গোপনীয়তা আছে, কিছু একটা 
লুকোতে চাও । যার জন্যেই তুমি তয় পাও-_তাই না? 
‘ছেলেটি বোকার মত মাথা নাড়ে। 

-“যদি এব্যাপারে ভুল হয়, বোধহয় আমি তোমায় সাহায্য করতে পারি 
' প্রথমে তোমায় আমাকে বুঝতে হবে, তোমাকে নিশ্চিন্ত হতে হবে.। তুমি 
আমাকে বিশ্বাস করতে পারবে কি না? কিন্তু আমি খুশী হবে! তোমাকে 
সাহায্য করতে পারলে । যে কোন সময় তুমি আমায় বলবে। নয়ত 
আমায় হোচট খেতে হতে পারে-_যা এখন করছি। যদিও একটা কথা 
তোমার গোপনীয়তা আমি কাউকে বলবো না!” 

* =_কখনোও না, ডাক্তার আর পাত্রীর গোপনীয়তার প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা৷ করে না। ডাক্তাররা দৈবাৎ কিন্তু পাদ্রীরা কখনোও না! 
আমার মনে হয়. আমি একজন পাত্রীর থেকেও বেশি কারণ সেই 
ধরনের ডাক্তারীই আমি করি? 

»-উইলিস মাথা নত ছেলেটির দিকে তাকায় । 


হই 


_-সাহায্যকারীর! যার! দূর্বল, মনস্তস্ববীদ বলে ভদ্রতার সংগে যদি তারা 
বিপদে পড়ে, সোজাস্থজি ধরতে না পারে ব্যাপারটা-_তখন আমি 
পারি সাহায্য করতে ৷’ 


. . “কিন্ত পিটার নিজের সংগে যুদ্ধ করে, আমাকে দেখতেই হবে । আমাকে 
. দেখতেই হবে কে কষ্ট দিয়েছে ছেলেটিকে । মিদপেজ ঠিকই ধরেছেন 


'এর আমাকে দরকার । 


ঢা ও. 


শাল সম্ভার 


দুজনে তার! বিড়াল দেখতে বেরোয় । 

যার যার খাঁচার মধোঁ বিড়ালগুলো৷ ছিল, পাশী ও স্তামেথিরা তাদের 
নিজের খাঁচায়। টিম বলে “আমরা এদের নিয়ে মাঝে মধ্যে বড় খাঁচায় 
রাখি এদের স্বাচ্ছন্দোর জন্য । এগুলো সব আমার । দিদা তারগুলো! 
রোদের বারন্দায় রাখে ।" 


এরপর উইলিস একজোড়া পার্শীয়ান কিনতে চায়। কিন্তু টিম কোন 
মতেই বেচতে রাজী হয়না। উইলিস দেখে কি ধরনের সমস্তার মুখোমুখি 
হয়েছে সে। 
ডঃ উইলিস বলে--কেন তুমি বেচবে না? আমি একটা আসল বাচ্চা 
কেনার জন্য অপেক্ষা করতে পারি, যদি বল দেবে, কিন্তু এগুলোর থেকেই 
বা কেন নয়? এরা তো দেখতে অবিকল একই রকম। আরো বেশি 
আকর্ষণীয় হবে এগুলো ৷’ 
টিম উইলিসের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল অনেকক্ষণ । 
__-'আমি তোমাকে দেখাবো, তুমি এখানে দাড়িয়ে থাক 1 
__ না, ঠিক আছে, আমি তোমাকে কারখানা ঘরের মধ্যে নিয়ে যাব 
এক মিনিট প্লিজ ।' টিম জামার নিচ থেকে একটা চাবি বার করে। 
সেটা একটা চেনের সংগে ঝুলছিল। দরজা খুলে ভিতরে যায় । দরজাটা 
বন্ধ করে ভিতর থেকে, বাইরে উইলি শুনতে পায় সে হেঁটে বেড়াচ্ছে + 
তারপর দরজার কাছে এসে ইশারা করে । 
__দিদীকে বোলোনা, টিম ফিস্‌ ফিস্‌ করে।. “আমি তাকে তখনও 
বলিনি। কারখানার কোণের দিকে একট! টেবিলের নিচে একটা বাক্স । 
তার মধ্যে একটা সি মেনি বিড়াল। বিড়ালটা অচেনা মানুষ দেখেই 
বাচ্চাগুলোকে লুকোতে চেষ্টা করে। কিন্তু টিম তাকে সুন্দরভাবে তুলে 
ধরলো, উইলিস দেখলো! প্রথম দুটো বাচ্চা ইঁদুরের মত, কিন্তু তৃতীয়টাকে 
একদম অন্যরকম দেখাচ্ছে । যদি এটা বাঁচে তাহলে দারুণ দেখতে 
৭১. 


বিজ্ঞান ভিত্তিৰ 


হবে। লম্বা সিক্ষের মত সাদা লোম সুন্দর পার্শীয়ানদের মত। উইলি 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে থাকল। 
অভিনন্দন, তুমি কাউকে বলেছো এ সম্বন্ধে ? 

-__একে দেখানর মত হয়নি। এর এক সপ্তাহও পুরোনো! হয়নি ৷’ 
"কি তুমি তো একে দেখাবে ? 

ও; হ্যা" দিদা রোমাঞ্চিত হবে, তিনি নিশ্চয়ই এটাকে আদর করবেন 
খুব। তুমি জান এটা হবেই । আমি এই ব্যাপারটা ঘটিয়েছি।' 
তুমি প্রথম থেকে এটা শুরু করেছো । উইলি বলে। 

হ্যা; আমিই করেছি» ছেলেটি স্বীকার করে। 

কিন্ত তুমি এগুলো! কি করে জানলে ? ছেলেটি এবার ঘুরে দাড়ায়, 
নে |] 
_-আমি এটা পড়েছি কোথাও ।” 

উইলি দরজার দিকে এগোয় । এসব দেখানর জন্য ধন্যবাদ টিম’ যখন 
বুঝবে বিক্রি করতে পারবে, তখন আমার কথা মনে কোরো, আমি 
অপেক্ষা করবো । এরকম একটা! চাই আমি। ছেলেটি তাকে দরজ! 
পর্যন্ত নিয়ে গেলো, এবং সাবধানে দরজা বন্ধ করলো । “কিন্তু টিম” 
মনস্তত্ববীদ বলে যেটা! তুমি ভয় পাচ্ছিলে এট! কিন্তু তা নয়। আমি 
য৷ দেখলাম । মনে হয় তোমাকে এসব বলার জন্য ওষুধ দিতে হবে না। 
হবে কি? 

টিম সাবধানে জবাব দেয়__আমি যতক্ষণ না তৈরী হচ্ছি ততক্ষণ আমি 
বলতে চাইছিলাম না এদব। দিদার সত্যিই এসব জানা উচিত। তুমি 
আমাকে বলতে বাধ্য করেছো । 

‘টিম পিটার উইলিস আন্তরিকতার সঙ্গে বলে--আমি তোমায় আবার 
দেখবো, আর যাকে তয় পাও, কিন্তু আমাকে ভয় পেও না । আমি 
তোমারটাও ইতিমধ্যে অনুমান করার রাস্তায়। যেহেতু আমি প্রায়ই 
গোপনীয়তা রক্ষা করি। কেউ কখনও তোমারটা জানবে ন। ৷” 

ণ২ 


সিসির রর স্মিত 


কনার অন ক রাত না ২ সা . বিল র রাত ৮; বরা রা রয়ানিররারন 


গল্প সম্ভার 


পিটার আস্তে আস্তে বাড়ী ফিরতে থাকে, আনন্দে সে শিষ দেয় মাঝে 
মধ্যে, তার মনে হয় সেই দুনিয়ার মধ্যে সবচেয়ে ভাগ্যবান । 
পিটারের অফিসে তারপর যে মুহুর্তে টিম এল__সে তার সংগে তক্ষুণি 
কথা বলতে আরম্ভ করলো। হলের ভিতরে যখন টেলিফোন বাজছিল, 
ফিরে গিয়ে দরজ! খুলতে দেখলো! টিম, হাতে একট! বই। বইটা সে 
লুকিয়ে ফেলতে গেল, উইলি তার কাছ থেকে বইটা! নিয়ে দেখলো । 
-ররশেক্‌ বন্ধ আরে। বেশি জানতে চাও 1. পিটার জিজ্ঞাস করে। 
_ “আমি শেলফের ওপর দেখেছিলাম. --আমি.-- 
__'আচ্ছ। ঠিক আছে, উইলিস বল্লে! PASE HE 2s 
ওপর রাখলো, যে চেয়ারটায় টিম বসতে পারে। 
‘কিন্তু লাইব্রেরীর কি হোলো! ? 5 
- ওদের কিছু বই এ সম্বন্ধে আছে, কিন্তু সেগুলো! বদ্ধ শেলফের মধ্যে । 
আমি সেগুলে। পাইনি,_টিম কোনরকম চিন্তা ন! করেই এগুলো বলে, 
তারপর নিজের নিশ্বাস বন্ধ করে। 
_ কিন্ত উইলি শান্ত স্বরে বলে-_-“আমি তোমার জন্যে বইট! বার করে 
রাখবো । পরে তোমাকে দেবো, আজ যখন তুমি যাবে বইটা তোমার 
. সংগে নিয়ে যেও টিম। তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রাখতে পারো! ৷ 
__'আমি আপনাকে কিছুই বলতে পারবে! না, “টিম বলে,_আপনাকে 
খুঁজে দেখতে হবে এর কারণ, আমার ইচ্ছা, জানিস কি আমার 
কিন্তু একাকীই থাকবো-_সাহাযোর কোন প্রয়োজন নেই আমার । 
হয়তে। ব| কখনোই ইচ্ছা! হবে না। যদি সেরকম হয়। তখন কি 
আপনার কাছে আসতে পারি ?' 
উইলিস তার চেয়ারট। ঠেলে আস্তে আস্তে বসে। 
__“বোধহয় এটাই ঠিক রাস্তা টিম। কিন্তু ফলের জন্য কেন অপেক্ষা 
করছো? 
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হয়তো তোমায় সাহায্য করতে পারি--যার জন্য তুমি ভয় পাচ্ছ। তুমি 
বোকা বানিয়ে দিতে পার লোকজনদের তোমার বিড়াল সম্বন্ধে, কিন্তু সব 
সময় তুমি তাঁদের বোকা বানাতে পারবে না।... 

“আমি গোড়ার থেকেই নিশ্চিন্ত হিলাম, কিন্তু য৷ তুমি লুকিয়ে রাখার 
চেষ্টা করছে৷ ত ক্রমশঃ প্রকাশ পাবে । বিড়াল বাচ্চাগুলে। তুমি লুকোতে 
পারতে কিন্ত ত তুমি চাওনি, এট! দেখানোর জন্য তোমাকে ঝুঁকি নিতে 
হবে,__উইলিস থামে । 

শব্দহীন নিস্তব্ধত! ঝুলে রইল ঘরের মধ্যে । 

ছেলেটি এখনও তাকে বিশ্বাস করছে না, এরই মধ্যে উইলিস্‌ যে বইগুলো! 
টিমকে দিয়েছিলো ত! সে সময়মত ফেরৎ দিয়ে গেছে, কিন্তু কথা খুব 
কম বললে, মনে হয় এখনও ভয় পাচ্ছে কিঞ্চিৎ, উইলিস সব প্রসংগ 
নিয়েই কথা বলছিল য৷ সে পছন্দ করে, কিন্ত কোন কথা সে টিমের কাছ 
থেকে বার করতে পারেনি । 

এর ছুমাস পরে, এর মধ্যে উইলিস সপ্তাহে একবার সরকারি ভাবে 
বহুবার টিমের সংগে মিলিত হয়েছে । এ ছু'মাসে সে টিমের নীরবতা! 
লক্ষ্য করেছে, সময় দিয়েছে তাকে বিশ্বাস করার--তাকে ভাল করে 
জানবার । 

তর যজ্তপা ভারি ক্ রা বিকাদ- 
ছানা তৈরী করবে ৮ 

টিম অবিশ্বাসের হাসি হাসে। 

‘জানি না--কি করবো এখনো। পর্যন্ত । কখনো এট! ভাবি, কখনো 
ওট। ভাবিব ।'-_-এটা৷ অবিকল ছেলেদের উত্তর । 
মোটামুটি কি করতে চাও? পিটার জিজ্ঞাসা করে। 

ডিম সামনের দিকে ঝু'কে, আগ্রহের সংগে জিজ্ঞাসা করে- তুমি কি 
করেছিলে? 
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“আমার মনে হয় এ সম্বন্ধে তুমি পড়াশোনা করেছিলে--উইলিস বলে 
নিলিপ্ততার সংগে, আরো বলে--“আমি যেট। করছি সেটা যে কেউই 
করতে পারে। তারজন্য অবশ্যই ওষুধ নিয়ে পড়তে হবে, এবং অবশ্যই 
পুরোদস্তর ডাক্তার হতে হবে।--এগুলে| তুমি এখনও পর্যন্ত পারো নি। 
কিন্তু এট! করতে পারো, একজন রুগী হয়ে এই কাজটা করতে 
পার । 
"কেন অভিজ্ঞতার জন্যে ?” 

ব্য, ভাল হয়ে যাবার জন্য । তোমাকে এই ভয়ের মুখোষুি হতে 
হবে। তোমার অনেক ক্ষমতা আছে উল্টোপাস্ট। জিনিষ মনের থেকে 
বের করে দেবার, কিংবা সেগুলোর সামনা! সামনি হওয়ার-** 

‘আমি যখন বড় হবো__-তধন আমার ভয়ও চলে যাবে!’ 

টিম বলে__“আমি মনে করবো এট! হবেই ৷? 

“তুমি নিশ্চিন্ত হতে পারে৷ ? 

না?’ ছেলেটি স্বীকার করে, আমি সঠিক জানি ন! কেন আমি ভয় 
পাই। শুধু জানি__এগুলে। লুকোতে অবশ্যই হবে । এটা কি খারাপ 
আরো ? 

বোধ হয় খুব বিপজ্জনক :-- 

__টিমটি নিঃশব্দে কয়েক মুহূর্ত ভাবে । উইলিস পর পর গোট! তিনেক 
সিগারেট খায়, এবং দাড়িয়ে থাকে, কিন্তু জায়গা ছাড়তে ভরসা 
পায় না। 

তুমি নিজের সম্বন্ধে কিছু বল, ছেলেবেলার কথা কিছু মনে করতে 
পারো? কি বলেন দিদা যখন তার সংগে কথা বলো ?” 

_-'তিনি আমাকে ঘরের বাইরে পাঠাতেন, আমি বোধ হয় ভাবতাম না 
যে আমি যথেষ্ট উজ্জল” টিম সামান্য-ছূর্পভতার বিশেষ ভঙ্গীর সংগে 
বলে কথা কটি। “তুমি বোধ হয় জান না, কিভাবে তিনি আমাকে 
মানুষ করেছেন, যথেষ্ট ভাল করেছেন! জ্ঞানী জিনিষ সবকিছু শিখিয়েছেন 
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_ঘা এখন পর্যন্ত আমি জানি ।' 
_-“কি রকম ?' 
«যেমন চুপ করে থাকা, সব তোমাকে বল! বা বেশি লোক দেখানো 
নয়। 


‘আমি বুঝতে পারছি তুমি কি বলতে চাইছো, উইলিস বলে তুমি কি. 


সেন্ট টমাস এ্যাকুইনিসের গল্প শুনেছে! ? 

ন! 

--'্যাকুইনিস যখন প্যারিতে ছাত্র ছিলেন, তখন ক্লাশে কোন কথা 
বলতেন না। ফলে অন্থর! তাকে বোকা ভাবত তাদের মধ্যে একজন, 
তাকে সাহায্য করার প্রস্তাব দিল। শান্তভাবে তাকে বোঝানর জন্য 
সব কাজ দেখালো, একদিন তার! দুজন একট! জায়গায় এল যেখানে 
অন্ত ছাত্ররা সমস্যার মধ্যে জড়িয়ে ছিল-_একথা তারা স্বীকার করল। 
তখন টমাস একটা উপায় বার করল এবং সেটাই সমাধানের ঠিক রাস্তা 
ছিল। সে অন্যদের তুলনায় বেশিই জানতো সব সময়। কিন্তু তারা 
তাকে বোকা ষাঁড় বলেই ভাকত।' 

_ “কখন সে বড় হলো? টিম জিজ্ঞাস! করে। 

_ তিনি সর্বকালের একজন বড় চিন্তাবিদ ছিলেন, চতুর্দশ শতাব্দীর এক 
অনন্য মনস্কতা, তিনি আরো! বেশি কিছু মূল্যবান কাজ করে গেছেন 
অন্যান্যদের তুলনায়, মার! গেছেন যুবা অবস্থায় এরপর সবকিছু 
সহজ হয়ে এলো। 

‘আমি কিভাবে আরম্ভ করবো ? টিমথ জিজ্ঞাসা করে। 
“সবথেকে ভাল হয়, যদি গোড়া থেকে শুরু কর, আমাকে সবকিছু 
বল তোমার ছোটবেলা! সম্পর্কে, স্কুলে আগে পর্যন্ত 

_-আমাকে এগিয়ে পেছিয়ে যেতে হবে অনেক দূর, আমি এগুলো 
পর পর সাজাতে পারবো না ॥ টিম তার বিবেচনার কথা জানায় । 


ঠিক আছে তুমি যা মনে করতে পারো আজকের মত তাই বল? 
ঠা ৃ 
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সামনের সপ্তাহে তোমার আরে! বেশি মনে পড়বে, এভাবেই আমরা 
যাবো, তোমার জীবনের পরবর্তী অধ্যায় গুলোতেও পরপর সেগুলো 
‘বোলো, পরে সেগুলে! পরপর সাজিয়ে নেবো ।" 

উইলিস্‌ শুনহিল ছেলেটির উদ্ঘাটন, বেড়ে ওঠা উত্তেজনার সঙ্গে । সে 
দেখলে বাইরে থেকে শান্ত থাক! খুবই মুশকিল । 

_'তুমি কখন পড়াশোনা শুরু করেছো? উইলি জিজ্ঞাসা করে। 

_ “আমি ঠিক জানি না কখন, তবে আমার দিদা কিছু গল্প পড়ে 
শুনিয়েছে ! যে ভাবেই হোক শব্দের ব্যাপারে আমার একট। ধারণা 
হয়েছিল। কিন্তু সেগুলে। যখন বলার চেষ্টা করতাম, তখন তিনি 
আমাকে নির্যাতন করতেন, এবং আমাকে বলতেন_যে আমি পারবো 
না হয়তো আমি পারবো...কিছুদিনের জন্যে আমার একটা ভয়ঙ্কর সময় 
ছিল; কেননা আমি জানতাম না, কোন শব্দ তিনি আমাকে পড়াননি । 
ভাবতাম আমাকে অবশ্যই শিখতে হবে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ধারণা করে 
নিতে পারি-_প্রত্যেক পাতার শব্দই হচ্ছে অক্ষরের এক সমষ্টি ।' 

-_ "শব্দ বিভাগ প্ৰক্ৰিয়া ? উইলিস মন্তব্য করে। বেশির ভাগ স্বয়ং 
শিক্ষিত পড়ুয়ারা এভাবে শেখে ৷ 

_ স্থ্যা, এটার সম্বন্ধে আমি বিজ্ঞানে পড়েছি । এবং ম্যাকুলে পড়তে 
পারতো যখন সে তিন বছরের ছিল, অবশ্য শুধু ওপর থেকে নীচে, 
কেননা তার বাবা সোজা উল্টোদিকে দাড়িয়ে বাইবেল পড়াতেন তাদের 
বাড়ীতে ৷ 

_ “অনেক বাচ্চাদের ক্ষেত্রে দেখা যায় তারা৷ এইভাবে পড়তে শিখেছে 
যেভাবে তুমি পড়। এতে তাঁদের পিতামাতার! অবাক হয়েছে তা 
জানো ? 

তুমি কিভাবে পেলে ব্যাপারট। ? 

»_ একদিন দেখলাম ছুটো শব্দই প্রায় একই রকম প্রতিধ্বনি করে। 


সেইটা মনে করে তা শুরু করি। তারপর এটা সুন্দরভাবে প্রকীশ পেতে 
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থাকে । আমি শব্দের দিকে সাবধানে নজর রাখতে শুরু করি, এক 
ধরনের পাগল করা উত্তেজনায় । এর পিছনে অনেক সময় লেগেছিলাম। 
কিন্তু আমার একটা! ধারণ! ছিল, পরে এটা শক্ত ছিলনা যে কোন শব্দকে 
মনে মনে আকতে। সত্যিকারের শক্ত শব্দচলে। সবসময় একই রকম 
হয়। সেগুলো মানে বাইরে পাবে। অন্যান্য শব্দগুলি উচ্চারণ করা 
হয় যেভাবে, সেভাবে তাদের বানান হয়।' 

‘আর কেউ জানে যে তুমি পড়তে পারে! ? 

না, দিদা না বলতে বলতে বলেছে-_যে আমি পারি। তাই আমি 
করি। তিনি আমাকে প্রায়ই পড়ে শোনাতেন__তা আমাকে সাহায্য 
করে। আমাদের অনেক ভালো বই আছে। অবশ্য আমি ছবিওয়াল'- 
গুলোই বেশি পছন্দ করি।  একবার-ছুবার তারা আমাকে ছবি ছাড়! 
বই সমেত ধরে ফেলেছে, কেড়ে নিয়ে বলেছে__ছোটদের জন্য অন্য বই 
এনে দেবে । 

মনে করতে পারো কি বই তুমি সে সময় পছন্দ করতে ? 
প্রাণীদের সম্বন্ধে বই, মনে পড়েছে, ভুগোল, জীবজন্তদের সম্বন্ধে 
ভীষণ মজার... _-একবার টিমথিকে শুরু করিয়ে দিলে উইলিস 
- ভাবলো-_-তাকে এক নাগাড়ে কথা বলিয়ে যাওয়া এমন কিছু নয় । 
_-একদিন আমি চিড়িয়াখানায় গেছিলাম, খাঁচার সামনে একাই ছিলাম 
দিদা একটা! বেঞ্দিতে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। আমাকে একা একা! 
ঘুরতে দিয়েছিলো, লোকজনের! জন্ত জানোয়ার সম্বন্ধে কথা বলছিল, 
আমি তাদের প্রাণীদের সম্বন্ধে বলতে শুরু করলাম_আমি যা জানি। 
এটা এক ধরনের মজার ব্যাপার হয়েছিল অবশ্যই, কেননা আমি সঠিক 
উচ্চারণ করতে পারছিলাম না অনেকবার পড়া শব্দগুলো কখনে। উচ্চারণ 
করতে শুনিনি । তারা শুনছিল আর আমাকে প্রশ্ন করছিলো এবং 
আমি অবিকল দাদুর মত, আমি তাদের শেখাচ্ছিলাম, যেমন দাদু - 
আমাকে শেখাত। এবং তখন তারা অন্যান্যদের ডেকে বলল শেল 
ar 
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এই বাচ্চাটা কি বলছে ? কেন চেচাচ্ছে ? এবং আমি দেখলাম তারা! 
সবাই আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে । 
টিমথির মুখ অস্বাভাবিক লাল হয়ে গেছিল, কিন্তু সে হাসতে চেষ্টা 
করছিল--আমি এখনই দেখাতে পারি কিভাবে এটা মজ্জাদার হয়ে 
উঠতে পারে, এবং এটাই মস্ত বড় পয়েন্ট হাস্তরসের মধ্যে। কিন্তু 
আমার স্বল্প অনুভূতি এরকমই ভয়ঙ্কর ভাবে লেগেছিল, যে আমি 
দৌড়ে দিদার কাছে নিয়ে কেঁদে পড়েছি। তিনি বুঝতে পারলেন ন 
কেন? কিন্তু সেই মুহূর্ত থেকে আমি তার অবাধ্য হয়েছি আমি। 
তিনি সবসময় সব জিনিষ বাইরের লোকদের বলতে বারণ করেন।' 
আরো! বললেন_-“একজন ছোটছেলের তার থেকে বড়দের শেখানর। 
কিছুই নেই। 
= ঠিক এইভাবে বা এই বয়সে নয়।""' 
_ কিন্ত সত্যি বলছি, কিছু বড় বড় লোক, বেশি কিছু জানে না? 
টিম বলে। 
টি 
__ গত বছরে আমর! ট্রেনে যাচ্ছিলাম, একজন ভদ্রমহিল। এসে আমার, 
পাশে বসলেন এবং বলতে শুরু করলেন এমনভাবে যে একজন ছোট 
ছেলের ক্যালিফোনিয়া সম্পর্কে জানা অবশ্য কর্তব্য। আমি তাকে' 
বললাম { 
_“আমি এখানে প্রায় দীর্ঘকাল আছি, কিন্তু আমার ধারণ! তিনি বোধ 
হয় এটুকুও জানেন না যে এই সমস্ত ব্যাপার স্কুলে শেখানো হয় ॥ 
এবং তিনি যা বলার চেষ্টা করছিলেন তার অধিকাংশই ভুলে ভর! 
__৫কি রকম?  উইলিসেরও এমন ধরনের কষ্ট ভোগ করতে হয়েছিল৷ 
টুরিষ্টদের কাছ থেকে । 
__'আমরা, তিনি অনেক কথা বল্লেন, কিন্ত ০১৮1 2 
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থেকে মজাদার, ভদ্রমহিলা বলে চলেন-__সমস্ত মিশন প্রতিষ্ঠান এত 
পুরোনে! এবং আকর্ষনীয় কেন জানো ? এগুলো সব কলম্বাস আমেরিকা 
আবিষ্কার: করার আগে তৈরী হয়েছিল । টিম বলে-_আমি ভেবেছিলাম 
তিনি বোধ হয় রসিকতা করছেন। সেজন্য আমি হেসেছিলাম, তাতে 
ভীষণ গম্ভীর দেখাচ্ছিল এবং বললেন-__এইসব লোকের! সবাই এসেছে 
মেঝিকে। থেকে । 

উইলিস হাসির দমকে কাপতে লাগল । সে সত্যিই বিশ্বাস করে ষে 
অনেক বয়স্করা দুঃখজনক ভাবে জ্ঞান গম্যির মূল স্ৃত্রটাই জানে না । 
‘চিড়িয়াখানার এ অভিজ্ঞতার পর, আর এঁ ধরণের কিছু অভিজ্ঞতার 
পর, আমি নিজেকে “বিচক্ষণ' তৈরী করতে আরস্ত করলাম। টিম বলে 
চলে-_“লোকেরা যারা জানে কোন ব্যাপার, তারা আর এ ধরনের 
পুনরাবৃত্তি শুনতে চায় না। এবং সেই সব লোকেরা, যার! শুনতে চাঁয় 
না। শিখতে চায় না একজন ছোট্র ছেলের কাছে। আমার ধারণা 
আমার বয়স যখন চার ছিল। আমি লিখতে শুরু করি!’ 
-_-ওই আমি শুধু ভাবতাম, যদি কাউকে কিছু বলতে না পারি সময়ে 
তাহলে হয়তো ফেটে পড়তাম, যদি কাউকে কিছু বলতে না পারি সমানে 
বইয়ের মধ্যে যেমন থাকি। তারপর লেখার ব্যাপারটার নজর দিলাম, 
আমাদের কিছু পুরোনো কেতার স্কুলের বই ছিল। তাতেই দেখেছিলাম 
কিভাবে লিখতে হয় । আমি বাঁ হাতি। আমি যখন স্কুলে গেলাম, 
আমাকে ডান হাত ব্যাবহার করতে হয়েছিল। কিন্তু ঠিক তখনই আমি 
শিখলাম কিভাবে ভাগ করতে হয় যে “আমি জানি না।, 

আমি অবশ্য অন্য ছেলেদের লক্ষ্য করতাম, ওরা যা করতো, আমিও তা 
করতাম। দিদা আমাকে তাই বলেছিল করতে ॥ 

--'আমি অবাক হচ্ছি, তিনি কেন এরকম বলেছিলেন--.উইলি আশ্চর্য 
হয়ে গেল। 
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__“দিদা জানতো, আমি অন্য ছেলেদের সঙ্গে মিশি না এবং সেই-ই প্রথম 
কারো কাছে দায়িত্ব না৷ দিয়েই আমায় ছেড়েছিলেন। সেজন্য আমাকে 
বলেছিলেন তাই করতে, য। অন্যরা করবে । এবং যা মাষ্টার মশায়রা 
বলবেন, টিম সরলভাবে ব্যাখ্যা করে__'আমি তার উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
মানতাম, আমি এমন ভাব করতাম_-যে আমি কিছুই জানি না__যতক্ষণ 
না অন্যর। ব্যাপারটা জানতে শুরু করে। আমি ভাগ্যবান যে 
আমি লাজুক । কিন্ত, তুমি জান, অনেককিছু শেখার আছে। 
আমাকে যখন প্রথম স্কুলে পাঠান হয়, তখন ভীষণ নিরাশ হয়েছিলাম, 
কেননা মিস রাও অন্যান্য মহিলাদের মত পোষাক-আশাক পরেন। ছোট 
স্কার্ট পরেন, অবিকল একই রকম মিসদের ছবি আছে। কিন্তু যখন 
দেখলাম তাদের আশ্চর্য্য হলাম একটু । জানতাম-_এগুলে! বোকামী ও 
কোনদিন তা বলিনি । 

মনস্তত্বীদ এবং বালকটি একসঙ্গে হাসতে থাকে । 

__আমরা খেলাধূলা করতাম । আমাকে বাচ্চাদের সঙ্গে খেল! করডে 
শিখতে হয়েছিল ও অবাক না হতে বলা হয়েছিল যখন তারা আমাকে 
ধাকা দেবে বা চড় মারবে। আমি কিছুতেই এর হিসেব করতে পারতাম 
ন! যে কেন তারা এমন করে। কিন্ত যখন আমি একটা শব্দ করতাম । 
__'কেউ কি, কখনো তোমাকে মারধর করবার চেষ্টা করেছে ? 

. অহ, হ্যা, কিন্ত আমার একটা বই ছিল বক্সিং সম্পর্কে, ছবিওয়ালা। 
ভূমি ছবি দেখে বেশি শিখতে পারবে না। কিন্তু আমি কিছু প্রাকটিশ 
করেছিলাম । সেট! আমাকে সাহায্য করেছে। যাই হোক আমি 
জিততে চাইনি এজন্য যে আমি শুধু ক্ষমতা এবং দক্ষতার খেলা পছন্দ 
করি। এবং আমি এরজন্য সুন্দরভাবে উপযুক্ত ৷ টিমথি এবার ঘড়ির 
দিকে তাকায় । বলে-_ 

“যাবার সময় হয়েছে। তোমার সংগে কথা বলে আনন্দ পেলাম ডঃ 
উইলিস। আশা করি বেশি বিরক্ত করিনি তোমাকে 1 
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উইলি তার কথার সুরে সুর মিলিয়ে প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকায় ছেলেটির 
দিকে। 
তুমি তোমার লেখা সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলনি। তুমি কি ডাইরি 
রাখ! শুরু করেছিলে? 
না শুধু খবরের কাগজ, দিনে একপাতা, কমও না, বেশিও না 
এটা এখনও রাখি ।' টিম নিজে স্বীকার করে, তখন সে বেশি পাতা 
পড়ে, সেটাকে টাইপ করে। 
-_'এখন তুমি কোন হাতে লেখ ? 
আমার ঝী। হাতের লেখা, আমার গোপন লেখালেখির উৎস। : স্কুলে, 
বা অন্যান্য জায়গায় আমি ডান হাত ব্যবহার করি! 
টিমথি যখন চলে গেলো, উইলিস্‌ নিজেই নিজের পিঠ চাপড়ায়। কিন্তু 
পরের মাসের জন্য এর থেকে বেশি খবর সে পেলো না। টিম একজন 
তাৎপধ্যতাও প্রকাশ করলো না। সে শুধু খেল! নিয়ে কথা বল্লো 
সে গল্প বল্লো_-কিভাবে তার দিদা এ বিড়ালের বাচ্চা দেখে খুশি অবাক 
হয়েছিলো ইত্যাদি ইত্যাদি। সে এমন ভাবে সেইসব ঘটনার কথা দৃঢ় 
মুগ্ধতার সংগে বলছিলো-_েমন সে ট্রেনে চড়তে ভালবাসে, যেমন তার, 
প্রিয় জন্তু সিংহ, যেমন সে বরফ পড়া দেখতে ভীষণ ইচ্ছুক_ কিন্ত এমন 
একটা শব্দও সে বল্লো না-_যা উইলি শুনতে আগ্রহী। সে বুঝলো, 
আবারও তাকে পরীক্ষা! করতে হবে, ধৈষ্যের সঙ্গে অপেক্ষা করতে 
হবে। 
এরপর একদিন দুপুরে যখন উইলিদ পাইপ খেতে খেতে সামনের 
বারান্দায় রুগী দেখছিল, টিমথি পল এসে তার টানা বারান্দায় 
ধাডিয়েছিল। 
= ‘গতকাল মিস্‌ পেজ জিদ alo 
রুরেছি কিনা? আমি বলেছি হ্যা! দাছু-দিদা মিস্‌ পেজকে জানিয়েছেন 
তার চিকিৎসার ব্যাপারে তানারা পিছপা নন। কারণ আপনিই; 
৮২ 
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বলেছেন তাদের যে আমার সম্বন্ধে চিন্তা করার কিছু নেই, আমি ঠিকই 
আছি। 

আমি দিদাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, এটা কি তার পক্ষে খুবই ব্যয়- 
বহুল এবং তিনি বলেন ন! সোনা স্কুলই তোমার খরচ! দিচ্ছে । তোমার 
মাষ্টার মশাইদের ধারণা যে তোমার কিছু কথা আছে ডঃ উইলিসের 
সংগে!’ 

‘তুমি আসাতে আমি খুব খুশী হয়েছি টিম।' আমি নিশ্চিন্ত যে তুমি৷ 
ওদের মত আমাকে ছেড়ে যাবে না। শোন কেউই আমাকে পে করছে 
না। স্কুলই আমাকে আমার কাজের জন্য পয়সা দেয়, যদি কোন বাচ্চ। 
খারাপ রাস্তায় যায় বা ধর তার বাবা-মা গরীব । .এটা একদম নতুন 
কাজ ১৯৫৬ থেকে__অনেক সামগ্রস্হীন ছেলের! অনেক বেশি সাহায্য, 
পেতে পারে, “সরকারের কাছে এর মূল্য অসীম, এরা অনেক ছেলে- 
মেয়েকে অপরাধী, বা উন্মাদ হয়ে যাওয়া ব৷ অন্য কিছু হওয়ার থেকে 
বাচায়। তুমি সব বোঝ টিম, আমি কোন অভিযোগ দাছু-দিদার কাছে 
করতে পারি না৷ তোমার সম্বন্ধে কেননা তুমি তাদের সংগে সমস্ত দিক 
টিচন্কারতার দির লাম ঠা রাদি নারি 
ছুই মিলিয়ে নিশ্চিত হবে!’ 

_-৭, ভগবান আমার আসা ঠিক হবে না, টিম রানার 
তোতলাতে থাকে । তুমি এরজন্য পয়স। পেতে বাধ্য, আমি এত তোমার 
সময় নিয়েছি, সব থেকে ভালো আমি এখানে আর আসবো না! 
“আমার মনে হয় তুমি বোধ হয় আরো ভালো হবে, তাই না?" 
_-ডঃ উইলিস্, আপনি খামোখা কেন এইসব করছেন? 

‘আমি জানি তুমি জান যে কেন করছি ৷’ 

ঠা ৯: রে এ 
সামনে পিছনে ঠেলছিল, যন্ত্রটায় আওয়াজ হচ্ছিল । 

তুমি যথেষ্ট মনযোগী এবং কৌতূহলী,’ পিটার বলে। 


ছাখ 
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-__'আমি জানি, টিম বলে, আমি বিশ্বাস করি। আচ্ছ। যতক্ষণ আমরা 
বন্ধু_-আমি কি তোমাকে পিটার বলে ডাকৃতে পারি ? 


পরের সাক্ষাৎকারে, টিম খুঁটিনাটি বলে খবরের কাগজ সম্বন্ধে। সে সব 
সংখ্যা যোগাড় করে রেখেছিলে'। সে সমস্ত কপিই রেখেছে প্রথম 
সংখ্য। থেকে-_ময়লা, পেন্সিলে লেখা সংখ্যা থেকে হাল্ফিলের কপি 
পর্যস্ত। কিন্ত উইলিস্‌ কোন সংখ্যাই দেখলো না। 

“আমি রোজকার ঘটনা, যা আমি বলতে চাইছিলাম-__সেগুলো! ধরে 
রেখেছি । খবরই হোক, সুত্র বা মতামতই হোক যা আমি না বলে পেটে 
রেখেছি। স্থুতরাং যাতা জগা খিচুড়ী একটা । প্রথম দিককার কপি- 
গুলো যারপর নাই হাস্তকর। কখনো সখনো বইগুলো! নামাই এবং 
পড়ি এবং তাতে স্কুলের মত নম্বর দি। মোটামুটি দুটো ব্যাপারের ওপর 
€১) আমার কেমন লাগলে। বইটা, (২) বা বইটা কি আগে পড়েছি, 
ভালে? 

--কিত বই তুমি পড়েছে।? তোমার পড়ার গতি কিরকম ? 

এটা প্রমাণ করে ষে টি'মথির পড়ার গতি নতুন বইয়ের ক্ষেত্রে বড়দের 
থেকে আলাদা! হয়_আটশ থেকে ন'শ পঞ্চাশ শব্দ প্রতি মিনিটে গড়ে! 
“হত্য। রহস্য” য| সে ভালবাসে তা শেষ করতে তার সময় লাগে একঘন্টার 
কিছু কম। স্কুলের সার! বছরের ইতিহাস পড়া সে শেষ করতে পারে 
সমস্ত বছরের তিন কি চারবার পড়ে। সে এর জন্য ক্ষমাপ্রার্ষী। 
কিন্তু ব্যাপারটা! সে ব্যাখ্যা করে, তার জানতে হয়েছিলো বইতে কি আছে, 
যা পরীক্ষার খাতায় বেশি প্রকাশ করতে হবে, সে এসব জেনেছে অন্যান্ত 
বইয়ের সূত্র ধরে। 

সন্ধ্যেবেলা, যখন তার, দাত্রুদিদা ভাবছেন যে সে. বাড়ীর কাজ করছে, 
তখন সে সময় কাটাতো। অন্য বই খববের কাগজ পড়ে। এভাবেই 
উইলিস অল্পবিস্তর ধরতে পারছিলো ব্যাপারট। টিম সবই পড়েছে তার 


৪ 
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দ্রাদুর লাইব্রেরীর থেকে । পাবলিক লাইব্রেরীতে, যা তার পছন্দসই, 
বন্ধ শেলফে থাকতো না, এবং সবকিছু রাজ্য সরকারের লাইব্রেরীতে 
থেকে আনতে পারে । 

__“লাইব্রেরীয়ানরা কিছু বলেন না ? 

_ দ্তীরা মনে করে বইগুলো সব আমার দাদুর জন্যে । আমিও; 
তাদের তাই বলি কেনন! যদি ভাবে যে এটুকু ছেলে এত ভারী বই চাইছে 
কেন? পিটার অনেক মিথ্যে বলতে বলতে আমি নিচে নেমে গেছি, 
কিন্তু এটা আমাকে তাই করতে হয়েছিল, তাই নয়কি ?' 

_ “যত দুর আমি দেখতে পাচ্ছি, যা তুমি করছো, উইলিস একমত হয়_ 
কিন্তু এখানে আমার লাইব্রেরীতে যা তথ্য আছে, এবং তা বন্ধ 
শেলফে*” 

_ তুমি কি বলবে, কেন? আমি কিছু লাইব্রেরী বইয়ের কথা জানি। 
তাদের মধ্যে কিছু বই অন্য লোকদের ভয়ের কারণ হয়, আবার কিছু 
যাক কয়েকটা বই অবশ্য তোমাকেও ভয় পাওয়াবে, আমি তোমাকে 
সামান্য কিছু বলবো আজ অস্বাভাবিক মনস্তত্ব সম্বন্ধে, যদি তুমি পছন্দ 
করো৷। সেসব দিনে, তুমি দেখবে যে যতক্ষণ পর্যন্ত না তুমি সত্যিই 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হচ্ছো ততক্ষণ এমন সমস্ত কেসের সংগে তোমাকে থাকতে 
হবে ( এবং তাতে তুমি ভালো থাকবে) যার সম্বন্ধে তুমি বেশি জান না। 
টিম স্বীকার করে বলে “আমি অসুস্থ হতে চাইাই না। ঠিক আছে আমি 
এটাই পড়বো, যেটা তুমি আমাকে দিয়েছো । এবং এখন থেকে তোমায় 
এমন সব জিনিষ বলবো-যাতে খবরের কাগজের থেকে বেশি খবর 
আছে !' 

_ “ততটাই আমি ভেবেছি, তোমার গল্পটা বলবে কি ? 

এটা এভাবে আরম্ভ হয়েছিল-_যখন আমি একট! চিঠি লিখেছিলাম 
দৈনিকে অবশ্য ছদ্মনামে, তারা সেটা ছেপেছিল, তখন তো আমারই 
দিন, প্রত্যেক দিনই প্রায় একটা করে চিঠি, সবই ছদ্মনামে । এরপর, 


৮৫. 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


ম্যাগাজিনের দিকটাঁয় নজর দিলাম, আবার সম্পাদককে চিঠি__পার 
গল্প, গল্প লেখার চেষ্টাও করেছি ৷” 

টিম সামান্য সন্দেহের দৃষ্টিতে উইলিসের দিকে তাকায়,_-কত বয়ন 
ছিল তোমার-__যখন তুমি প্রথম গল্প বেঁচেহিলে ? 

টিম বলে_-“আট, যখন চেক্‌ এল, তাতে আমার নাম টি, পল ছিল! 
আমি জানতাম না সেখানে কি করণীয় ছিল আমার... 

‘এটী চিন্তার ব্যাপার, কি করলে তুমি? 

টে 

একট! ব্যাঙ্কের নেম্প্লেট ছিল দরজার গায়ে, সব সময় আমি সহিন- 
বোর্ডে পড়ি, তখন মাথায় এলো--ডাকযোগে ব্যাঙ্ক” জানোই তো. 
আমি বরাবরই বেপাবায়া। সেজন্য উপসাগরের কাছে একটা ব্যাঙ্কের 
নাম দেখে লিখলাম তাঁদের টাইপ করে, লিখলাম আমি একটা এাঁকাউন্ট 
খুলতে চাই, যার জন্য একট! চেকও এর সঙ্গে পাঠানো হোলো।। ও, 
আমি ভয়ে সিটিয়ে গেছিলাম । নিজেকেই প্রবোধ দিলাম__যাই হোক, 
কেউই কিছু করতে পারবে না আমার । এট! আমার নিজের টাকা । 
কিন্তু তুমি জানোনা, এটা একটা ছোটছেলের কাছে কিরকম। তার! 
আমাকে চেকটা ফেরত দিয়েছে এবং আমি যখন দেখলাম--চেকটা) 
বিশ্বাস কর, বার দশেক মরমে মরেছি। কিন্তু চিঠিতে কেন ফেরৎ 
এসেছে তার ব্যাখ্যা ছিল! আমি চেকট। এন্ডোরস করিনি। তার! 
আমাকে একট! শুন্য নিয়মাবলী পাঠিয়েছিল, ভর্তি করার জন্য 
আমি নিজেই জানতাম কত মিথ্যে বলার সাহস আমার আছে, কিন্ত 
-এট৷ আমার টাকা’ এটা আমাকে পেতেই হবে। যদি এই চেকটা ব্যাঙ্কে 
'জম! করতে পারি’ তাহলে কিছুদিনের মধ্যে টাকাটা পেতে পারি। 
তাতে লিখলাম__লেখ।' আমার ব্যবসা, বয়স দিলাম চবিবশ, ভাবলাম 
এটা হয়ত বেশি হবে!” 


৮৬ 


গল্প সস্তার 


-_“আমি গল্পটা দেখতে চাই, তোমার কাছে এ ম্যাগাজিনের কোন কপি 
আছে ? 
__ হ্যা টিম আবার শুরু করে--কেউই সেটা লক্ষ্য করেনি। মনে হয় 
টি, পল যে কেউ হতে পারে । যখন লেখকদের জন্য সৌজন্য সংখ্যাটা 
কিনলাম, এবং সবগুলোর নীচে নিজের নাম লিখেছি, খুব কি ভীতু 
ছিলাম এসব করতে ? যাই হোক, এটা আমার টাক! 
শুধু গল্প ? 

প্রবন্ধ এবং অন্তান্য-: যাই হোক, আজকের মত প্রচুর হয়েছে। শুধু 
মাত্র আমি বলতে চাইছি য৷ কয়েক মূহুর্ত আগেও ভেবেছি টি, পল 
ব্যান্ককে বলেছিল-_সে তার এযাকাউন্ট থেকে কিছু টাক! অন্ত আর 
একটি ব্যাঙ্ক এ্যাকাউন্টে রাখতে চায়। ডাকযোগে বই কেনা, ইত্যাদি 
এবং তোমায় তোমার ভিজিটও এঁ এ্যাকাউন্ট থেকে দিতে পারি ডঃ 
উইলিস...? | 
না টিম, পিটার উইলিস্‌ উষ্ণতার সঙ্গে বলে--এ সবই আমার 
আনন্দ, আমি দেখতে চাই-যে গল্পটা প্রথম প্রকাশ হয়েছিলো, যখন 
তুমি আট বছরের এবং কিছু অন্যান্য জিনিষ, যেগুলো টি, পলকে যথেষ্ট 
ধনী করেছে যে সে মনস্তত্ববীদকে পয়সা দিতে পারে শুধুমাত্র ভালবাস! 
ও সমতার জন্যে । যাক্‌, তুমি কি আমাকে বলবে-_এগুলো৷ কি করে 
. খটলো-_যার কিছু মাত্র তোমার দাছু-দিদা! হাসলো না? | 
-_-দিদা আমাকে নেহীৎ, ছেলেমানুষ ভাবতো, কেননা তখনে! এ বয়সে 
আমি পোষ্টম্যান পোষ্টম্যান খেলতাম! J 
পিটার ভাবছিল-_আজ ভাবনা প্রকাশের দিন। সুন্দর একটা সন্ধ্যা সবে 
বাড়ীতে কাটাল। দু হাতের মধ্যে মাথাটা ধরে গভীর অন্তদন্দে সে 
ভিতরে নেওয়ার চেষ্টা করে। : টিমের আইকিউ ১২০, যত্তোসব বাঁজে 
ছেলেটি তাঁকে সত্যিই ধরে রেখেছে । আইকিউ পরীক্ষায় টিমের পাতা 
অবশ্যই যথেষ্ট ? 


॥ ৮ 


৮৭ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


উিইলিস সমস্ত ব্যাপারের মূলস্ত্র বার করার জন্য মনস্থির করে। সে 
খুঁজে বার করতে পারছিলো না, টিমথিপল বয়স্কদের জন্য যে কোন 
রকমের পরীক্ষায় সহজভাবে পেরিয়ে গেল। কোন পরীক্ষায় তার বাকী 
হিল না । যখন সে তার বয়স এক নম্বরে যখন লিখছিল টি'ম একাকী 
তখন সব কিছুরই মুখোমুখী হচ্ছে। একাকীই সব মীমাংসা করছে? 
সে সমস্ত সমস্তা বয়স্কদের টালমাটাল করে সে তখন শক্ত কাজও সহজ 
ভাবে নিয়েছে সুন্দর স্বাভাবিক ভাবে, এটাও কি তার পক্ষে আরো 
বেশি? এটা তাকে জানতে, দেখতে হবে। কি সে লেখে? আর 
কিইব| করে লেখাপড়া, ছুতোরের কাজ ও বিড়াল পোষা ছাড়া ? উপরস্ত 
তাঁরা চতুদ্দিকের পৃথিবীকে বোকা বানান ছাড়া ? 


মু 


পিটার উইলিস যখন টিমের কিছু লেখা পড়েছিল, সে ভীষণ অবাক 
হয়েছিল দেখে যে গল্পটা সে লিখেছে তা একেবারে পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে 
মানবিক । একেবারে কাছের থেকে মানুষের চরিত্র দেখার ফসল। 
প্রবন্ধটি অন্যভাবে, কাছের থেকে কারণ গত তাঁর পড়াশুনাও গবেষণার 
ফসল। আপাতভাবে টিম বিভিন্ন দৈনিক কাগজের সমস্তই পড়ে এবং 
অনেক পাক্ষিকও পড়ে । 

টিমকে জিজ্ঞাসা করা হলে সে বলে “ও» আমি সব কিছুই পড়ি। 
এক একবার আমি পুরোনো সংখ্যাগুলো৷ দেখি সমালোচনা করার 
জন্যে ঠ 

যদি তুমি এরকম লিখতে পারো, উইলিস একটা মাগাজিনের দিকে 
নির্দেশ করে__যাতে একটা রুটীশীল, শিক্ষিত প্রবন্ধ ছাপা! হয়েছে এবং 
এটা মন্তেষের সঙ্গে মানুষের নীতিগত প্রবন্ধ যাতে তর্কের বিষয় আছে। 
পক্ষে, বিপক্ষে একটা পরিবর্জীত মহাসতা। সম্পর্কিত পদ্ধতিতে আলোচনা 


আছে। 
ভট / 


গল্প সম্ভার 


‘কেন তুমি সব সময় আমার সঙ্গে সাধারণ স্কুলের বোকা ছেলেদের মত 
ভাষায় কথা বল? 

__কেননা, আমি তো একজন ছেলে, টিমথি উত্তর দেয়--কি হবে যদি 
এরকম ভাষায় কথা বলি, ঘুরি? 

_ তুমি তাহলে আমার সঙ্গে কথা বলার ঝুঁকি নেবে। কেন না তুমিই 
আমাকে এসবগুলো দেখিয়েছে! 

_ “আমি কখনই ঝুঁকি নিতে যাবো না এভাবে কথা বলে। হয়তো 
আমি ভুলে যাবো! এবং আবার করবো! অন্যদের সঙ্গে__যদিও আমি 
অর্ধেক শব্দও উচ্চারণ করতে পারি না।-" 

---কি ? 

__ “আমি কখনও উচ্চারণের দিকে লক্ষ্য করিনি। টিম ব্যাখ্যা করে, 
কোন কারণে যদি সঠিক উচ্চরণ ন! করি, তাতে আমি একটা! এমন শব্দ 
ব্যবহার করি যা গড়ের নিচে। যাই হোক, আমি আশা করি-_এই 
অভ্যানটাকে কখনও ঠিক বলবো না। 

উইলিস শব্দ করে হেসে ওঠে। কিন্তু পরক্ষণেই ভদ্রস্থ হয় যেন সে বোঝে 
এই ধরনের চিন্তা ভাবনার গুরুত্ব । 

__তোঁমরা ঠিক ত্রাম্যমানদের মতো যাঁর! বন্দের মধ্যে থাকে’ মনস্তত্ব- 
বিদ বলে-_সতর্ক হয়ে তুমি বন্যদের ঘটনা পড়েছো, এবং চেষ্টা করেছো 
তাদের অনুকরণ করার এমনকি তাঁর! জানবেও না যে তারা ভিন্ন 
__“কিছুটা এরকমই.” টিম স্বীকার করে। 

__এজন্েই যে তোমার গল্পগুলো! এত বেশি মানবিক, উইলিস বলে 
একজনের সম্বন্ধে যে নিতান্তই ছোট্ট মেয়ে। দুজনে তারা এক সঙ্গে... 
_ হ্যা, ওটা আমার প্রথম গল্প ছিল। টিম বলে-_আঁমি তখন 
আটি এবং একটা ছেলে আমার ক্লাসে ছিল, তার একটা ভাই ছিল অন্ত 
একজন পাশের বীর একজন যে-** 

এ গল্পটা কত দূর সত্যি ?' 


গল্প _-৬ ৮৯ 


বিজ্ঞান 'ভীঁন্তক 


__প্রথম ভাগ, পরে বলি আমি ছোট ছেলে, সাত বছরের বাচ্চা দশ 
বছরের বাচ্চাকে বুদ্ধি দেয় না। এটাই প্রথম আমি লিখেছি__ যেমন 
সবসময় চুপচাপ থাক। বিশেষ করে যদি সেখানে যদি বড় ছেলে বা 
" মেয়ে থাকে । আমি শিখেছি মুখ ঝুলিয়ে বোকার মত থাকতে । এবং 
বলতে ‘আমি পারি না--যা প্রায় এরকমই ।” 

‘মিস পেজও ভেবেছেন, এটা খুব খারাপ যে তোমার বয়সী কোন 
বন্ধু নেই, তুমি অবশ্যই একাকী যে একাকী লুকিয়ে আছে৷ অপরাধীর 
মত; কিন্ত বল কেন তুমি ভয় পাও? 

এটা প্রমাণিত আমি ভয় পাই অবশ্য ; কিন্তু একমাত্র উপায় আমি 
বাঁচতে পারি ছদ্মবেশে । যে কোন মূল্যে, যতক্ষণ না আমি বড় হচ্ছি। 
এটা প্রথমে আমার দাদু দিদাই তীব্র ভর্থসনা করে, আমাকে তারা 
বলতেন-__, বেশি যেন না নিজেকে দেখাই, এভাবেই লোকেরা হাসত 
যদি কথা বলতাম তাদের সঙ্গে । তাছাড়া আমি দেখেছি মানুষ কিভাবে 
স্বণা করে যে কিন! তাল, উজ্জল বা ভাগ্যবান”-** 

যদি তুমি একদিক দিয়ে খারাপ হও, অন্যদিকে ভাল হবে তুমি। কিন্তু 
তুমি যে ভাল এটা তারা ভুলে যাবে যদি তাদের কাছে ভাল না হও । 
তারা তাদের মেলামেশার ভারসাম্য এটাকে বাদ দিয়েই রাখবে। 
তুমি কি এই জিনিসটা লক্ষ্য করেছো__কোন প্রাপ্তবয়স্ক দেখতে 
পারে না? 


টিম ম্যাগাজিনের দিকে হাতটা দোলায়, চলে শুধু এরকম। আমি 
শুনেছি লোকজনরা কথা বলছে রাস্তায়, দোকানে, গাড়ীতে যখন তার! 
কাজ করছে । আমি পড়েছি কিভাবে তাদের এই ব্যবহার । 


‘তুমি কিভাবে জানলে যে, তাদের মধ্যে কারোরই বেশি জ্ঞান নেই ? 
পিটার জিজ্ঞাসা করে 


৯০ 


গল্প সম্ভার 


আমি ঠিক তা বলছি না, আমি বলছি যে কিছু লোকের মধ্যে এই 
জ্ঞানটা আছে যাদের নেই তার! এমন ভান করে যদি তাদের থাকত। 


__িম, তুমি আমাকে একজন বন্ধু পেলে এখন "” 

হ্যা, পিটার আমার অনেক পত্রমিতা আছে লোকের! পছন্দ করে 
আমি যা লিখি, কেননা তারা৷ আমায় দেখতে পাচ্ছে না যে একটা 
ছোট ছেলে_-যখন বড় হবে সে--- 

‘যখন তুমি বড় হবে, আমরা তখনও বন্ধু থাকবে!” 

উইলিস বিন্দুমাত্র অবাক হলো না জেনে যে টিম সমস্ত কোর্ধ ডাক- 
যোগে নিয়েছে আর তিন বছরের মধ্যে সেগুলে! শেষ করেছেন 
অর্দজেককেরও বেশি বিষয় যা চারটে বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণ ছিল। 
শেষেরটা ছিল স্থাপত্য বিদ্।। টিমের মোটে এখন চৌদ্দ, এরইমধ্যে 
নিজেকে বিশিষ্ট পরিণত করে তুলেছে একজন মনস্কতা প্রাপ্ত 
লোকেদের মত। 

এর পরের দেখা দুজনের মধ্যে টিমের কারখানায়। স্কুলের পরে টিম 
ঘুরে ঘুরে সবকিছু দেখাচ্ছিল পিটারকে, তার সমস্ত সংসার তার বিড়াল, 
ছোট পুতুল বাড়ী যা! দেখে পিটার অভিভূত প্রায় এর কিছু সময় পরে 
রুগী দেখার তাড়ায় পিটার বিদায় নেয়। 


গল্পটার ঘনত্ব যা এর তরুণ গল্পকার দাবী করে; সন্ধ্েবেলা উইলিস 
গল্পটা পড়তে পড়তে মনে মনে হাসছিল। আবারো পড়ে। গতি, 
প্রকৃতি লক্ষ্য করে, সত্যিই ভাল লিখেছে । সে মাঝ রাতের পরেও 
বনে থাকল, চিন্তা করছিল ছেলেটির সম্বন্ধে। তারপর ঘুমের বড়ি খেয়ে 
বিছানায় গেল। 

পরের দিন সে টিমের দিদার সঙ্গে দেখা করতে গেল, মিসেস্‌ ডেভিস 
উৎফুল্ল হয়ে তাকে অভ্যর্থনা! জানালেন। 


৯১ 


বিজ্ঞান র্ভাত্তক 


__“আপনার নাতী সত্যিকারের মজার ছেলে । পিটার সাবধানে বলে__ 
আমি আপনার মতামত চাইছি, আমি একটা পেপারস তৈরী করছি, 
বিভিন্ন ধরণের ছেলে মেয়েদের ওপরে । তাদের সক্ষমতা, ফেলে আস৷ 
জীবনের ঘটনা, আবহাওয়া এবং চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য এবং এরকমই আরো 
কিছু-..কোন নামই কখনো প্রকাশ করা হবে না। দশ বছরের বেশি 
এটা সংখ্যাগত হিসাবের মধ্যে থাকবে । কিছু কিছু কেস হিস্তরী হয়তো 
ছাপা হবে। তাতে কি টিমথি থাকৃতে পারে ?' 

--পটমথি এত ভাল, স্বাভাবিক ছেলে, আমি বুঝতে পারছি না কি 
উদ্দেশ্যে তাকে এই ধরণের সমীক্ষায় রাখা হচ্ছে-..মিসেস ডেভিস 
বিভ্রান্ত হন৷’ 

‘এট! ঠিক একটা স্তর, আমরা সামগ্তস্ত হীন ছেলেমেয়েদের নিতে 
আগ্রহী নই। যেসব ছেলেমেয়েরা তাদের যৌবনের সমস্তার মুখোমুখি 
হচ্ছে, বা জীবনের সন্তোষজনক সীমগ্রন্ত তৈরী করেছে আমরা তাদেরই 
সম্বন্ধে আগ্রহী । যদি আমরা এরকমের ছোট বাচ্চাদের বিভাগ নিয়ে 
নিরীক্ষা! করি এবং তাদের উন্নতি লক্ষ্য করি পরবর্তী দশ বছরের জন্য, 
তারপর যদি এর সারাংশ প্রকাশ করি এদের নাম না দিয়ে... 
__“যদি আপনি কিছু বলেন টিমের মা-বাবার সম্বন্ধে, তাদের ইতিহাস...” 
মিসেস ডেভিস গুছিয়ে বসলেন দীর্ঘকথা বলার জন্ত। 

“টিমের মা, আমার একমাত্র মেয়ে এমিলি। শুরু করেন তিনি, 
সুন্দর মেয়ে ছিল, প্রতিভাময়ী সুন্দরী, কি মিষ্টি ভায়োলীন বাঁজাত। 
টিমও তার মায়ের মত হয়েছে, মুখে তার মায়ের মুখের ছাপ আছে, এবং 
তার বাবার কাল চুল এবং কালো চোখ। এডুইন খুব সুন্দর ছিল।-.. 
_‘এডুইন কি টিমের বাবা? 

_ স্থ্যা, এমিলি যখন পূর্বে কলেজে পড়তো তখন অনেক তরুণদের 
সঙ্গে মেলামেশা করতো৷। এডুইন সেখানে ‘আণবিক’ বিষয়ে পড়াশুনা! 
করতো ৷” 

৯২ 


গল্প সন্তার 


_-মাপনার মেয়ের বিষয় কি গান বাজনা ছিল ?' 
“না, এমিলি উদার শিল্পের কোর্স নিচ্ছিল। আমি আপনাকে খুবই 
অল্প বলতে পারি এডুইনের কাজ সম্পর্কে। তাদের বিয়ের পর সে কাজে 
ফিরে গেছিল এবং বুঝলেন এই সমস্ত ঘটন! আবারো! নতুন করে মনে 
করা যে কি যন্ত্রণা দায়ক, এবং তাদের মৃত্যুট! এমনভাবে ধাক! দিয়েছিলো! 
আমাকে যে বলার নয়। তার! ভীষণ অল্প বয়সী ছিল।--- 
উইলি লেখার জন্ তৈরী হয়। 

টিমকে কখনও বলা হয়নি, মোটের ওপর এ পৃথিবীতে তাকে 
বেড়ে উঠতে হবে, কিভাবে মৃত্যুময় এই পৃথিবীতে গত তিরিশ বছর 
ধরে কি ভয়ংকর পরিবর্তন হয়েছে। ডঃ উইলিস, আপনি ১৯৪৫ 
সালের আগের দিনের কথা মনে করতে পারবেন না। আপনি নিশ্চয়ই 
শুনেছেন একটা ভয়ংকর বিস্ফোরণ হয়েছিল আণবিক প্ল্যান্টে, যখন তারা . 
একটা নতুন ধরণের বোমা বানানর চেষ্ট! করছিল। এই সময়ে কোন 
শ্রমিক আঘাত পেয়েছে বলে মনে হচ্ছিল না। তাদের বিশ্বাস ছিল 
তাদের যথেষ্ট রক্ষণ ব্যবস্থা আছে, কিন্তু দুবছর বাদে তার! সব মরে গেছে 
বা মরছে। মিসেস ডেভিস দুঃখে, হতাশায়, ক্ষোভে মাথ| দোলান। 
উইলিস মাথা নিচু নিঃশ্বাস বন্ধ করে লিখে যায়। 

অই 


‘টিম এ বিস্ফোরণের ঠিক চোদ্দ মাস পরে জন্মেছিল। চোদ্দ মাস 
আগে আজকের দিনে, সাই এখনও ভাকে কোন ক্ষতিটতি হয়নি, কিন্তু 
বিকিরণের কিছু ছায়া থাকবে, যা ভীষণ, আস্তে আস্তে প্রকাশ পায়! 
এগুলো আমি বুঝি না। এডুইন মারা গেছে পরে এমিলি আমাদের 
এখানে এসে উঠেছিল ছেলেটিকে নিয়ে। কিন্তু কয়েকমাসের মধ্যেই 
সেও মারা গেল--- 

৪ কিন্ত আমরা তাদের জন্য দুঃখ পাই না, নিশি 


৯৩ 


বিজ্ঞান (ভাঁত্তক 


এটা খুবই বেদনার তাকে হারানো! উইলিস, মিঃ ডেভিস এবং আমি 
জীবনের এমন একট! সময়ে পা রেখেছি_-যখন মনে হয় সামনের 
দিকে তাকালে তাকে দেখতে পাবো । আমাদের আশাকে বাচিয়ে 
রাখতে হবে-_যতদিন না টিমথি নিজেকে নিজের মত করে দেখা-শোনার 
জন্য যথেষ্ট বড় হচ্ছে.” 

আমর! তার সম্বন্ধে এত উদ্বিগ্ন, কিন্ত আপনি তাকে দেখছেন-_যে 
সবদিক দিয়ে একেবারে স্বাভাবিক ? 

A 

__‘বিশেষনজ্ঞেরা সর রকমের পরীক্ষা করেছে কিন্ত কিছুই গণ্ডোগোল 
নেই টিমের মধ্যে.*" মনস্তত্ববিদ মুহূর্তের জন্য থামে, টুকিটাকী আরো 
কয়েকটা নোট নেয় খাতায়, পরে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সে পারে 
বেরিয়ে যায়। সোজা একেবারে স্কুলে, তার কয়েকটা কথা ছিল মিস 
পেজের সংগে । তারপর টিমকে নিয়ে আসে নিজের অফিসে । সেখানে 
সে কি কি জেনেছে টিমের সম্বন্ধে তাই বললো । 

__তুমি বলছো-_-আমি পরিবর্তনশীল? টিম জিজ্ঞাসা করে। 
‘একটা পরিবর্তনশীলতা আছে তোমার মধ্যে, হ্যা অনেকটা সেই রকম 
আমাকে এক্ষুণি বলতে হবে তোমাকে ৷ 

‘অবশ্যই, অনেক বলতে হবে তোমাকে । এইভাবে বেরিয়ে আসবে, 
তারা এর থেকে বেশিও হতে পারে। আমিই শুধু একা নয়, গভীর 
উত্তেজনায় সে যোগ করে, ডঃ পিটার যদি তোমার আগে বেড়ে উঠতাঁম, 
তাহলে একা থাকতে হোতো না আমাকে 1” 

‘একট! সুযোগ, শুধু একটা সুযোগ । মনে রেখো অন্তান্তরাও আছে, 
যদি তারা থাকে আমরা তাদের খুঁজে দেখবো ।” পিটার আগ্রহান্বিত 
হয়ে বলে! 


আমি একটা সাংকেতিক তার করেছি, যাতে তার! বোঝে । টিম 
বলে, তার মুখে চাপা মগ্নতা ফুটে ওঠে । আমি যা করবো তা প্রবন্ধে, 
৯৪ 


গল্প সম্ভার 


ম্যাগাজিনে ও চিঠিতে আমি এই সাংকেতিক বার্তা লাগিয়ে দেবো । 
আমার কয়েকজন বন্ধু ও পত্রমিতাদের মধ্যেও হয়তো একজন হতে 
পারে'"” 

__'আমি নিপত্রগুলে! খু'জবো, তাদের কাগজপত্রের ফাইল নিশ্চয়ই 
কোথাও আছে। মনস্তত্বিদ, মানসিক চিকিৎসকেরা জানে; সমস্ত 
রকমের কৌশল তারা জানে না। আমরা খুজে দেখতে পারি তাদের 
জন্ম বৃত্বান্তও দেখে তাদের পাত্তা পাওয়ার জন্য ৷’ 

তারা দুজনেই এক নাগাড়ে কথা বলে যাচ্ছিল। কিন্তু তখন পিটার 
উইলিস দুঃখিত মনে ভাবছিল-_বোধ্হয় সে টিমকে__-এখনই হারাতে 
পারে। যদি হারানো লোকজন একে অপরকে খুঁজে পায় যাদের সংগে 
টিমের সত্যিকারের সম্পর্ক আছে-_তাহলে বেচারা! পিটার কোথায় 
দাড়বে? বাইরে কুকুরছানাদের সংগে ? 

টিমথি পল তাকিয়ে দেখে পিটারের নজর তার ওপর, সে হাসে। 
_-তুমি আমার প্রথম বন্ধু পিটার। এবং তুমি তা থাকবে চিরকাল, 
আরো বলে কি এবং কোন ব্যাপার, যাই-ই হোক না কেন।' 

একট! তের বছরের ছেলে এমনভাবে অন্তরঙ্গ কথা বলে, এবং এক 
সপ্তাহ বাদে সব ভুলে যায়। কিন্তু পিটার উইলিস চিরকাল একই 
থাকবে, টিমও তুলবে না কোনদিন। টিম তার চিরকালের বন্ধু, এমন কি 
টিমথি পল এবং তার মত যারা একত্র হবে মনস্কতার স্বপ্নে, যদি তারা 
সবাই কোন আলাদা জগত পছন্দ করে শাসন করবার জন্যে, তখনও 
পিটার উইলিস টিমের বন্ধু থাকবে__একজন ভালবাসার বন্ধু হিসাবে। 
যেমন একটা অনুগত কুকুর ভালবাসা পায় একজন ভাল প্রভুর কাছ 
থেকে-_যা কখনোও স্মৃতি থেকে মুছে যায় না। মুছতে পারে না" 


অনুবাদঃ অজয় সেন . 


৯৬ 


কঃ “আযানরবাটির কাণ্ড কারখানা” 
ক্লিফো্ড ডি. সীম্যাক 

গার্ডন নাইট খুবই উদ্বিগ্ন হয়ে অফিস ছুটির আশায় ছটফট কর- 
ছিলো। কারণ আজই ও পেয়ে যাবে “কি করে করতে হয়’ 
নির্দেশন্বদ্ধ জিনিসগুলো। কদিন আগেই ও এগুলোর জন্য টাকা . 
জমা দিয়েছিলে! । 
ওর আসল উদ্দেশ্য ছিলো একটা কুকুর তৈরী করা। জিনিসগুলো 
হাতে এলে বেশ মজাই হবে, নতুন কিছু তৈরী করতে পারবে ও। 
এর আগে এরকম “কি করে করতে হয়’ যন্ত্রপাতি গর্ডন ব্যবহার 
করেনি তাই উত্তেজনাটা ওর পক্ষে স্বাভাবিক। কুকুরটা যদিও 
একেবারে আসল কুকুরের মতোই হওয়ার কথা-_শুধু যন্ত্রপাতিগুলো৷ 
ঠিক ঠিক হিসেব করে নির্দেশিকা মাফিক বসিয়ে ফেলতে পারলেই 
হয়। 

গর্ভন যখন মশগুল হয়ে ওর ওই কুকুরের চিন্তা করছিলো ঠিক 
তখনই এসে হাজির হলো র্যানডাল ষ্টুয়ার্ট। ষ্টুয়ার্ট চেষ্টা চালাচ্ছিলো৷ 
বাড়িতে বসে দাতের ডাক্তারের কাজ শিখতে । 
ষটুয়াট এসেই বলে উঠলো, ‘জানিস দারুণ মজার ব্যাপার এটা । 
শুধু নির্দেশগুলো৷ মেনে চললেই হলো! । এই দেখ'_-বলেই নিজের 
নিজের মুখ থেকে একটা দাত খুলে দেখালো! ও। 
খুব মজার ব্যাপার হবে নিশ্চয়ই, গর্ভন জবাব দিলে! । 
“দারুণ। তাছাড়া খরচ খুব কম। তোর দাত তোলানোর দরকার 
হলে আমাকে জানাস ॥ র্‌ 


৯৬ 


গল্প সম্ভার 


ছু", কাজটা কঠিন নয় বুঝতে পারছি’, অসহিষ্ণু হয়ে জবাব দিলো 
গর্ভন। ওর মন পড়েছিলো কুকুরের ওপর । 

ব্যাপারটা ওখানেই মিটে গেলো। ষ্টুয়ার্ট নিজের কাজে চলে যেতেই 
গৰ্ডন ওর ব্যাগ থেকে একটা “কি করে করতে হয়’ নির্দেশিকা 
বের করে চোখ বোলাতে আরম্ভ করলো! । 

এগুলো ও আগে দেখেছে। ওর নজর পড়লো! বিজ্ঞাপনগুলোর 
ওপর। এতোসব কাজ যে একজন মানুষ সারা জীবনে করে উঠতে 
পারেনা এটাই দুঃখ । যেমন :ঃ= 

নিজের চশমা নিজে কর ( কাচ আর যন্ত্রপাতি দেওয়া হয় ) 

নিজের টনসিল নিজে সারাও (সমস্ত নির্দেশ সহ) 

নিজের বাড়িতে হাসপাতাল বানাও (অসুস্থ হলে অন্ত কোথাও 
যাওয়ার দরকার হবে না) 

নিজের ওষুধ নিজেই বানাও (৫* রকম গাছ গাছড়া আর যন্ত্রপাতি 
সহ) 

নিজের জামাপ্যান্ট নিজেই তৈরী করো ( নির্দেশিকা সহ) 

নিজের টি. ভি. নিজে বানাও 

নিজের শক্তি সরবরাহ নিজেই করো 

নিজের রোবো নিজেই বানাও (বুদ্ধিমান, অনুগত যন্ত্রমানুষ, ঘড়ির 
কাটা! ধরে কাজ, কোন ওভারটাইম নেই, ঘুমের দরকার নেই, যে 
কোন কাজ করবে) 

হু" মানুষের এগুলোই চাই। গর্ডন বারবার চোখ বোলালো কাগজ- 
খানার ওপর। 

তবে হ্যা, অসুবিধে একটাই । একটা রোবো৷ বানানোর খরচ প্রায় 
দশ হাজার ডলার। আর আমুসঙ্গিক খরচপত্র ধরলে, ধরা যাক 
আরও দশ হাজার । 

ছুটির আর পনেরো মিনিট বাকি। আবার কুকুটার কথা ভাবলো! 


৯৭ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


গর্ভন। ও'র স্ত্রী গ্রেস কিছুতেই বাড়িতে কুকুর ঢুকতে দেবেনা । 
তাই যন্ত্রকুকুরের দরকার। গ্রেস এরকম কুকুরে আপত্তি করবে 
না নিশ্চয়ই । 

ভাবতে ভাবতে শেষ পর্যন্ত বাড়ি এসে পৌছলো! গর্ডন। বাড়ির 
ঠিক প্রধান দরজার সামনেই মস্ত একটা বাক্স রাখা আছে। 
আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন গর্ডন__বাক্স এসে গেছে। 

বাক্সটার সামনে আসতেই ওর নজরে পড়লে! একটুকরো কাগজ 
সাটা আছে। তাতে লেখা ওর নাম আর ঠিকানা । তাড়াতাড়ি 
ও বাক্সট! ঠেলে ঢুকিয়ে নিলো ওর ঘরের মধ্যে । 

বাক্সটা খোলার জন্য ও একট! হাতুড়ি আর বাটালি নিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে কাজে নেমে পড়লো । 

বাক্সটা খুলতে বেশিক্ষণ লাগলো! না। পরিশ্রমে হাঁফাতে সরু করে 
দিলে| গর্ডন। কিন্তু কোথায় কুকুর তৈরীর যন্ত্রপাতি আর টুকরো 
লোহা-লকর। তার বদলে যা আছে সেটা কি বুঝে নিতে ওর দেরি 
হলো না। 


চি 

এটা একটা রোবো তৈরীর মালমশল!। শুধু তাই নয়, দারুণ 
দামী আর সুন্দর। পকেট থেকে রুমাল বের করে কপালের ঘাম 
মুছলে! গর্ডন। হঠাৎ ওর নজর পড়লো বাক্সের ডালায় লেখা ঃ 
“মিঃ গৰ্ডন নাইটকে, কুকুর তৈরীর মশলা |” 

কিন্তু এ কেমন ব্যাপার? ভেবে থৈ পেলোনা গর্ডন। কুকুরের 
বদলে এই রোবে! ! 

কিন্তু-"এগুলো! নিয়ে কি করবে গর্ভন ? জীৰনে অস্ৎ কাজ করেনি ও । 
এগুলো অন্য কারো হলে? J 

প্রথমে গর্ডভন ভাবলো, এগুলো পত্রপাঠ ফেরত দেবে। তারপর ও 


৯৮ 


গলপ সন্ধার 


ভাবলো “দেখাই যাক না যন্ত্রপাতিগুলো একবার লাগিয়ে। রোবে! তৈরীতে 
দারুণ মজজা। পরে না হয় ফেরত দেওয়া যাবে। 
সেদিন সারারাত নির্দেশিকাট! খুব মনোযোগ দিয়ে পড়লো! গর্ডন। নাঃ, 
তেমন কঠিন কাজ নয়। ঠিক ঠিক শুধু লাগালেই হলো! এমন 
রোবো তৈরীর সুযোগ তো৷ আর ঘন ঘন আসে না। 

চি 


গর্ডনের অফিস চার-চারদিন ছুটি । অতএব কোন বাড়তি কাজও নেই। 
এখন শুধু রোবে! তৈরী। কান্দে নেমে পড়লো ও। খুব মন দিয়ে 
নির্দেশিকাট। পড়তেই আর সমস্যা ছিলো না গর্ডনের। 

কোন অসুবিধা একটুও হলো না। পরের পর জিনিসগুলো লাগিয়ে 
চললো গর্ডন। আর একটু একটু করে রোবো রূপ পেতেই আনন্দে 
নাচতে ইচ্ছে করলে! গর্ডনের। ওর স্ত্রী গ্রেস তো বলেই ফেললো, 
“রোবোকে দিয়ে বাড়ির কাজ করালে খুব মজা হবে।' 

গৰ্ডন প্রথমে ভেবেছিলে! রোবোকে তৈরী করে একটু পরেই ভেঙে 
ফেলবে ও। এই মনে করেই কাজ শেষ করলো ও। চালু করার সুইচ 
টিপলে! গর্ভন। | 

রোবো প্রাণ পেয়েই তাকালো! গর্ভনের দিকে । 

তারপরেই ও বলে উঠলো, “আমি একজন রোবো। আমার নাম 
আযালবার্ট। কোন কাজ আছে, বলুন ? 


. ধঠিক আছে আযালবা্ট, গৰ্ডন তাড়াতাড়ি বলে উঠলো 'বসো। একটু 


আলাপ কর! যাক আগে। বিশ্রাম-টিশ্রাম নাও । 
“আমার বিশ্রাম লাগে না” ও জবাব দিলে! | 
“ঠিক আছে, ঠিক আছে। তোমাকে তো আটকাতে পারি না। তবে 
ইয়ে, কাজের মধ্যে, বাড়িটা! দেখতে হবে, বাগান পরিষ্কার করতে হবে, 
ঘরের ছবিগুলো -** 1 

৯৯৮ 


বিজ্ঞান 'ভীত্তক 


“কিচ্ছু চিন্তা করবেন না, সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। আ্যালবার্ট জবাব 
দিলো। “একটা কাগজ পেন্সিল হবে? 

গর্ভন এক টুকরো৷ কাগজ পেন্সিল তুলে দিলো! আযালবার্টের হাতে । 
আযালবার্ট দ্রুত হাতে কিছু লিখে নিতে লাগলে! ৷ 

“আপনি ঘুমোতে যান, আমি সব ব্যবস্থা করে ফেলছি, আযালবার্ট বলে। 
‘কিন্তু একাই পারবে? কিছু লোকজন...» গর্ডন বলতে গেলে! । 
“লোকজন? হ্যা। ঠিক বলেছেন। আমি ঠিক করে ফেলছি” জবাব 
দিয়েই আযালবার্ট থপ থপ করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো । 

অশ্চর্য হয়ে বসে রইলো গর্ডন! কি করতে চায় আযালবার্ট কে জানে ? 
পরদিন ঘুম ভাঙতেই নিচের বারান্দায় নেমে এলো গর্ডন, আযালবা্টের 
সাহায্য চাই কি না দেখতেই । হঠাৎ ওর নজর পড়লো আযালবার্ট কাচি 
দিয়ে বাগানের ঘাস কেটে চলেছে । কি তাড়াতাড়ি ওর হাত চলছে। 


SK 


অবাক হলো! গৰ্ডন । 
কিন্তু হঠাৎ চমকে গেলো গর্ভন। 
এতো! আযালবার্ট নয়। এ অন্ত কেউ! 

‘তু...তুমি আযালবার্ট নও? প্রশ্ন করলো! গর্ভন। 

“না” কাজ করতে করতেই জবাব দিলো রোবো, ‘আমি আযাবে। আযাল- 
বার্ট আমায় বানিয়েছে ৷” 

“বানিয়েছে? ঘাবড়ে গেলো গর্ভন। 

“আযালবার্ট জোড়া-তাগ্সি দিয়ে আমাকে বানিয়েছে যাতে কাঁজ করতে 
পারি। আপনি কি ভেবেছেন এসব কাজ আলবার্ট নিজে হাতে করবে ? 
“তা--*তা জানি না” গৰ্ডন নাইট জবাব দিলো । 

“আপনি যদি কথাবার্তা কইতে চান তাহলে আমার সঙ্গে সঙ্গে হাটুন। 
আমি কাজ করতে করতে কথা বলবে!” 


৯০০ 


গল্প সম্ভার 


“আলবার্ট কোথায়? 

“নিচের কুঠুরিতে। আ্যালফ্রেডকে তৈরী করছে! 

'আযালফ্রেড ? আরও একটা রোবে! ? 

“নিশ্চয়ই । আযালবার্ট এই জন্যেই আছে ৷’ 

গর্ডনের মাথা ঘুরতে লাগলো! । আগে একটা রোবো ছিলে! তারপর হলো 
ছুটো। তারপর তিনটে**.। এই জন্যেই আ্যালবার্ট কিছু ইস্পাতের 
খোজ করছিলে! । 

গৰ্ডন তিন লাফে নিচের কুঠুরিতে এসে হাজির হলো। আলবার্ট কে 
দেখতে পেলো ও। সে আর একটা রোবো তৈরী করে চলেছে । চার- 


_ দিকে ভুূপাকার লোহা-লক্কর। 


আ্যালবাট॥ 

আযালবার্ট ঘুরে দীড়ালে!। 

৭এ.--এসব কি ব্যাপার ? 

“আমি রোবে। তৈরী করছি ॥ 

কিন্ত. 1 

‘আপনি কি আরও রোবো চান না ? 

“মানে, ইয়ে চাই বৈকি ।” 

তাহলে ভাবনার কিছু নেই। যা চাই আমি তৈরী করে দিচ্ছি” আযাল- 


বার্ট জবাব দিলো! । 
be 


আলবার্ট আর কোন কথা বললো! না দেখে ভাবতে ভাবতে ঘরে চলে 

এলে! গর্ভন। ও ভাবতে চাইলো রোবো তৈরী করতে লাইসেন্স লাগে 

কিনা। j 

পরদিন অফিস থেকে ফিরে গর্ডন অবাক হয়ে দেখলো বাগাঁনটা চমৎকার 
১০১ 


{জ্ঞান 'ভীত্তক 
করে ছাটা হয়ে গেছে। খাবার ঘরে ঢুকতেই ওর চোখে পড়লে! এক 
রোবো রান্নার কাজে ব্যস্ত। 

“আমি হচ্ছি আড লবার্ট, আযালবার্টের ছোট ছেলে, রোবো জবাব 
দিলো। 

গৰ্ডন কোন জবাব না দিয়ে ঘরে এসে ঢুকলে! ৷ ওর নজর পড়লো একটা 
লোহার পাতের ওপর । ওতে লেখা এক্স-১৯০ | 

‘ওটা, স্যার, আমি খুলে ফেলেছি, আ্যালবার্ট কোথা থেকে এসে জবাব 
দিলো, “ওটা আমার নম্বর ৷ 

এতোক্ষণে সব পরিষ্কার হয় গর্ডনের। “কি করে করতে হয়’ কোম্পানী 
আযলবার্টকে তৈরী করেও বাজারে ছাড়েনি। তাহলে সে পরপর রোবো 
বানিয়ে কোম্পানীর বারোটা বাজিয়ে ছাড়তো। ওরা তাই কৌশলে ওটা 
পাঠিয়ে দেয় গর্ভনকে। কুকুরের বদলে রোবো। 

“্বাবড়াবেন না, আমাকে কেউ আর চিনতে পারবে না, আযালবার্ট জবাব 
দিলে।। 

“আ্যালবার্ট কটা রোবে! বানাবে তুমি ? গৰ্ডন প্রশ্ন করলো৷। 
‘পঞ্চাশটা স্ত্যার ৷” 

ত্য! 


গড 


সেদিন ওই পর্যন্তই হলো। পরদিন গর্ডনের আশঙ্কাই সত্যি হয়ে 
উঠলো। একজন সরকারী আ্যাসেসর হাজির হলেন গর্ডনের কাছে। 
“আপনার নাম গর্ডন নাইট 1 লোকটি প্রশ্ন করলেন। 

হ্যা 15 

“আপনি রোবোর কারখান! করছেন শুনলাম। কতোগুলো৷ আছে? 
“বারোটা ॥ 

হু'। তাহলে প্রত্যেকটার দাম পাঁচ হাজার হলে আপনার ট্যাক্স হবে... 
১০২ 


পাল্প সম্ভার 


দ্বাড়ান, দাড়ান মোট ৩৮টা দেখলাম যেন। তাহলে দাড়াবে ১৯,০০০ 
ডলার। টাকাটা সাতদিনে দিতে হবে ।' 

ভদ্রলোক চলে যেতেই মাথার চুল ছি ডুতে লাগলো গর্ডন। 
‘ভাবছেন কেন স্যার ! ব্যাবস্থা হয়ে যাবে, আযালবার্ট এসে বলে উঠলো । 
“কিছু রোবো বিক্রি করে দিতে হবে।' 

“বিক্রি করবেন? অসম্ভব! ওরা আমার ছেলে ।' 
‘কিন্তু আমার টাকা চাই। কোথায় পাবো, আলবার্ট ? 
“ভাববেন না, বস। আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।' 

“কি--*কি ব্যবস্থা ? গৰ্ডন তোতলাতে লাগলে! । 

আযালবার্ট জবাব না দিয়ে থপ থপ করে বেরিয়ে গেলো! 

পরদিন গর্ডনের চক্ষুস্থির! ওর শোবার ঘরে বাক্স বোঝাই ডলালের 
নোট। 

“সব ব্যবস্থা করে ফেললাম বস’, আযালবার্ট হাজির হলো! বলতে বলতে, 
“সব দশ আর বিশ ডলার ।” 

“কিন্তু---কিন্তু এ যে জাল টাক! ৷” 

“জাল হবে কেন? সব খাঁটি টাক! ৷ 

“না, না, সব জ্বাল । আমার মাথা ঘৃরছে, আযালবার্ট। তুমি এগুলো 
সব পুড়িয়ে ফেল। এক্ষুণি। আমি কোন কথা শুনতে চাই না।' 
“তাই হবে, বস,’ আযালবার্ট যেন দুঃখিত হলে! । 

কিন্ত ঝামেলার তখনও বাকি ছিলো। গর্ডনের নামে জারি করা হলো 
আদালতের সমন। “কি করে করতে হয়’ কোম্পানী সব রোবো দাবী 
করে মামলা করেছে গর্ডনের নামে । 

গৰ্ডন প্রায় ক্ষেপে গেলো । তখনই ও ছুটলে। ওর বন্ধু উকিল আযানসন- 
লীর কাছে। 

লী তেমন বড়ো আযাটনাঁ না হলেও সেই লড়তে রাজী হলো গর্ডনের 
পক্ষে । 


১০৩ 


বিজ্ঞান ভিতিক 


কিন্ত আশ্চর্য হওয়ার তখনও বাকি গর্ডনের | বাড়ি ফিরতেই আালবাট 
ওর কাছে এসে দাড়ালো । 
“ৰস, আমি আটনী রোবে! তৈরী করবে৷ ।' 
খা! বলো কি? 
্্া, বস । তারাই আদালতে লড়বে । এটা আমাদের বাচার লড়াই ৷” 
গৰ্ডন লীকে ব্যাপারট! জানাতেই লী জানালো, “অসম্ভব, রোবোকে 
আদালতে একাজ করতে দেবার আইনে ব্যবস্থা নেই ।' 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য ঠিক হলো আটনী রোবোরা লীকে সাহায্য করবে । 
বাস, এইবার আলবার্ট এক ডজন ম্যাটনি রোবো তৈরী করে ফেললো । 
আর তার! লী'র যতো! আইনের বই একেবারে মুখস্থ করে ফেললে! । 
আদালতে মামলা উঠতেই হৈ হৈ রৈ রৈ কাণ্ড! 
একদিকে বারো! জন আযাটনি রোবো আর আ্যানসন লী, অন্তদিকে 
কোম্পানীর উকিল। 
কোম্পানীর উকিল দাড়াতেই পারলেন না। তিনি রোবে! আযাটনির 
দেওয়া সব প্রশ্থের জবাবই খুঁজে পেলেন না। ফলে জয় হলো গর্ডন 
নাইটের। সব রোবোর স্বত্ব তারই রয়ে গেলে । 
আনন্দে উৎফুল্প হয়ে বাড়ি ফিরলে! গর্ডন। 
ছজন নতুন ছোটখাটো রোবে! অভ্যর্থনা জানালে! ওকে । ও তো অবাক । 
পাশ থেকে আ্যালবার্ট বলে উঠলো, ‘এরা আমার ছয় মেয়ে, বস। এলিন, 
আ্যাঙ্গেলিন, আযগনেস, আগাথা, আযালবার্তা আর আ্যাবিগাইল। আমরা 
একটা আযটনি অফিসও খুলেছি বস। ওই দেখুন সাইনবোর্ড ।' 
গৰ্ডন তাকাতেই ওর নজরে এলো একটা বোর্ডে লেখা £ 

“আযানসন, আ্যালবার্ট এ্যাণ্ড কোম্পানী আটনি আযাট ল” 
‘আর আপনার কোন চিন্তা নেই, বস’ আযালবার্ট বললে! । 
‘নাঃ! আরামের নিশ্বাস ফেললো গর্ডন নাইট । 


ভাষাস্তৱ ৪ সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় 


১০৪ 


প্রতিবন্ধী 


এানডনানটেন্দ বাই জন র্যাকক্জাম 


কর্ণেল জ্যাক বাকলে সেদিনও সকালে বুম দেকে উঠলেন 'ুখে 
এক মুখ তিক্ত আন্বাচ আর হনে [আসর নরক ভোগ-শাঝ্যির প্রবল 
অনুভূতি নিয়ে এই বরণের তিক্ত আব্বা আর তীর অন্তুকূৃতি 
গত কয়েক মাস ধরেই হচ্ছে ক্ঠার। তিনি প্রাণপণে এটা অগ্রান্থ 
করে নিজেকেই নিক্ষে বমকে বলেছেন, "এটা কি কোনো পৃ 
ধাৱণ'-বোধ + ভাই যদি হয় তবে এ বোধ আসার জনকে নয়, 
যে এ বিষয় বিশেষজ্ঞ এ বোধ-শক্তি তার জন্যেই তোলা খাক। 
যে আর্দালী-রোবট প্রাত্যরাশের আগে পানের জঙস্ক গ্রোটিন-ভিটামিনের 
একটা বিশেষ মিশ্রণ এনেছিল ভার জক্যে, তাকে তিনি বললেন, 
“লেফ ঢেস্কান্ট ক্যাডাসের রাত্রে ভাল খৃম হয়নি, কাজেই ঠাকে আরো 
আধঘন্টা ঘুমোতে দাও । এখনই জ্রাগিও না৷" 

কথাটা মিথ্যে নয়। বার্কলে প্রায় সারারাত ধরেই পাশের ছোট্ট 
ঘরে ক্যাডাসকে পের মধো গোভাতে, ফৌপাতে আর বিছানায় 
গড়াগড়ি দিতে শুনেছেন! তাই ভার এই নির্দেশ । 

যাই হোক; ক্ষুধাবর্ধক মিশ্রণটি পান করার পর বাকলে শহ্যা ত্যাগ 
করে উঠে প্রাত্রকত্যাদি সেরে, ধরাচুড়ো পরে, ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
আগের থেকে অনেকটা সুস্থ বোধ করলেন। তারপর দৃঢ় পদনিক্ষেপে 
বসবার ত্বরে গিয়ে টি-ভি ক্ীণটাকে চালু করে দিলেন। স্ত্রীপের 


গঞ্জ" ১৯৪৫ 


বিজ্ঞান ভিভিক 
বুকে ফুটে উঠল উজ্জল সবুজ রঙের কাপ! কাপা কয়েকটি সংখ্যা । 
তার কাছে এই সংখ্যা শুধু মাত্র সংখ্যাই নয়__পৃথিবীর খবর__ষে 
নতুন পৃথিবী তারা গড়ে তুলতে যাচ্ছেন তার খবর । এই সংখ্যা 
পঠনে তিনি: এতই অভ্যস্ত আর পটু যে, মনে হবে কোনো খবরের 
কাগজের হেড লাইন পড়ছেন যেন। 
খবর পড়তে পড়তে বার্কলের মন বেশ খুশি খুশি হয়ে উঠল যে পাঁচটি 
ইউনিট, এখানে কাজ করছে, তাদের মধ্যে তার ইউনিট অর্থাৎ 
তিন নম্বর ইউনিটের কাজের ধারা আর অগ্রগতি বেশ সন্তোষজনক । 
মোটামুটি হিসেবে. নাকি চারটি ইউনিটের চেয়ে তারা প্রায় এক 
সপ্তাহের মত কাজ এগিয়ে রেখেছেন। 
কর্ণেল জ্যাক বার্কলের প্রধান কাজ হলো, সদর দপ্তরের নির্দেশ 
মত গ্রহে গ্রহে, গিয়ে অনুসন্ধান করা- গ্রহটি মনুষ্য বসবাসের পক্ষে 
ঠিক উপযুক্ত কিনা। যন্ত্র যন্াদি, ডাক্তার আর বিজ্ঞানীদের নিয়ে 
গ্রহটিকে উপনিরেশের অনুকুল পরিবেশ আর পরিস্থিতি গড়ে তোলা । 
তা রক্ষা কর! । 
এটা তার সপ্তম অভিযান. এইগ্রহটির নাম ওরলোন। তাদের 
পীঁচটি পাঁচ ধরনের প্রোটোটাইপ  ইউনিটকে এখানে পাঠানো হয়েছে, 
ওরলোনকে পৃথিবীর অনুরূপ গড়ে তুলতে । জোর দেওয়া হয়েছে 
বিশেষ করে কৃষির ওপর। ওরলোনকে চাষ-বাসের উপযোগী করে 
(তোলা যায় কিনা সে বিষয়ে চেষ্টা করতে । এর পরের ধাপে 
আছে_খনিজ আর. রাসায়নিক সুযোগ-সুবিধা গ্রহণের প্রচেষ্টা। 
শেষকালে সাংস্কৃতিক আর চিন্তবিনোদনের ব্যবস্থা । পাঁচটি ইউনিট 
পাঁচজন কর্ণেলের তত্বাবধানে থেকে, প্রত্যেকেই ওরলোনের এক এক 
বর্গমাইল জায়গ! বেছে নিয়ে বন-জঙ্গল নিশ্চিহ্ন করে, অসমতলকে 


সমতল করে, উষর জমিকে উর্বর! করে, অক্রান্তভাবে কাজ কুরে 


চলেছে পৃথিবীর মানুষের বসবাসের জন্যে । তার! এখানে, এনে 
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উপনিবেশ স্থাপন করছে । পৃথিবীর নতই পরিবেশ নিয়ে বেঁচে 
থাকবে। এখানে গড়ে তুলবে নতুন. জীবন, নতুন সভ্যতা, নতুন 
পৃথিবী ৷ 

এই পাচটি ইউনিটের কর্ণেলদের মধ্যে কিন্তু প্রচণ্ড রেষারেষির অন্ত 
ছিল না। প্রত্যেকেই চাইতেন, অপর ইউনিটের কর্ণেলের চেয়ে 
বেশী এবং সাফল্যজনক কাজ করে দেখিয়ে, সদর দপ্তর থেকে তিনি 
পুরস্কৃত হবেন।_ মডেল.পাবেন। 

কিন্ত প্রতিটি. ইউনিটের কাজের ধারা, উচ্চমানের হওয়ায়, এবং 
প্রতিটি কর্ণেলের, প্রতিদ্ন্বীতা৷ স্থতীব্র থাকায়, এই রকম চার চারটি 
প্রতিদন্থীকে টপকে তারকাভূষিত হওয়ার মধ্যে যে গৌরব যে" 
আত্মপ্রসাদ লুকিয়ে আছে__তার চিন্তাই বার্কলেকে কঠোর পরিশ্রমে 
ব্যাপৃত রেখেছিল, উজ্জীবিত রেখেছিল দিনরাত । ইতি মধ্যে আগেকার 
ছ’টি অভিযানে তিনি সাতটি মেডেল পেয়েছিলেন, এবার পেলে হবে 
আটটি । তার কলে তাকে যে আরো উচ্চপদে আসীন করানো 
হবে, এ বিবয়ে তিনি প্রায় নিশ্চিতই ছিলেন। 

এই সবই ভাবছেন কর্ণেল বার্কলে, এমন সময়ে স্ত্রীণের ডান পাশের 


- ওপরের কোণের একটা লাল সঙ্কেত আলো দপ দপ করে জ্বলতে 


শুরু করল।_ তাই দেখে তিনি একটা সুইচ টিপে দিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে সেই কোণের জায়গাটায় একটা বৃত্ত পরিধির সিকি ভাগ অংশ 
নিয়ে জেগে উঠল সেন্ট ীল কমিউনিকেশান হলের রোবট-ক্লার্কের সবুজ 
গন্থুজাকৃত মাথা | 

__এহেডকোয়াটার্সে ডাটা-স্টেট পাঠাবার জন্তে আপনার অনুমতির 
অপেক্ষায় রয়েছি ।” 

__এআমার পরীক্ষা করা শেষ হয়েছে। ডাটা ঠিকই আছে। হেড 
কোয়াটার্সে পাঠাতে পার।” বলে সুইচ টিপে একই সঙ্গে সবুজ 
সংখ্যা ডাটা আর রোবট-ক্লার্কের ছবি তিনি স্ত্রীণ থেকে মুছে দিলেন। ' 
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এবার সুইচ টিপতে তার এগজিকিউটিভ সহকারী মেজর ড্যানার্ডের 
ছবি ভেসে উঠল স্ত্রীণে! মেজর ড্যানার্ড জরভিবাদন জানালেন কর্ণেল 
বার্কলেকে ঃ “গুড মনিং স্যার ।” 

_ “মন্সিং ড্যানার্ড। এইমাত্র ডাটা-স্টেট চেক করে এইচ কিউতে 
পাঠাবার নির্দেশ দিলাম । মারাত্মক অভিযোগ বা ক্রটি কোথাও 
নেই। কিন্তু আমার মনে হলো, মেডিকেল সেন্টারের স্ট্রাকচার 
তৈরীর কাজটা আরো খানিকটা দ্রুত হলে ভাল হতো । তাছাড়া 
পেরিমিটার ( সমতল ক্ষেত্রের পরিসীমা ) স্ত্রীণ ডিটেলটাও মনে হলো 
বড় ধীর গতিতে চলেছে! সেটারও দ্রুততা আনা দরকার ৷” 
“ঠিক আছে, স্যার!” মেজর ড্যানার্ডের মুখে একই সঙ্গে শ্রদ্ধা 
ও গর্বের হাসি ফুটে উঠল। তিনি বললেন, “এঁ ছুটি বিষয় ছাড়া 
আমাদের কাজ-কর্মের গতি বেশ দ্রুতই, কি বলেন, স্যার ?” 

_-হ্যা। শিডিউল টাঁইমের চেয়ে আমরা প্রায় এক হপ্তার মতন 
এগিয়ে রয়েছি আর তাই থাকতেও চাই । শুনুন মেজর, আজ 
রাত তিনটের মধ্যেই যেন কনস্টাকশানের বেশীর ভাগ অংশ শেষ 
হয়, সেদিকে খেয়াল রাখবেন ৷” 

“আজ রাত তিনটের মধ্যে?” এক মুহূর্তের জন্য ড্যানার্ডের 
চোখে-মুখে বিস্ময়ের ছাপ পড়ল। পর মুহূর্তেই সে ভাব মুছে ফেলে 
পূর্ণ স্বীকৃতির ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে তিনি জানালেন, “আপনি যদি 
বলেন তবে তাই হবে স্যার ” 

“যদি বলি নয় নিশ্চয়ই বলছি। আগামী দিনের প্রথম কাজই 
হবে স্টাকচারের ভেতরের ফিটিংস ৷” এই সময়ে দেখতে পেলেন 
লেঃ রিচার্ড ক্যাডাস গুড়ি গুড়ি পায়ে তার দিকেই আসছে। 

সুইচ টিপে মেজর ড্যানার্ডের ছবি স্ত্রীণ থেকে মুছে দিলেন বার্কলে। 
তারপর পুর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন ক্যাডাসের দিকে । 

ক্যাডাসকে দেখলেই মনে হয়, যত অভাগা সে, অস্তুথী আর হৃত 
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সর্বস্ব । শরীর দুর্বল আর হয়ে পড়েছে । করুণ আর মলিন দৃষ্টি 
চোখে । এমন চেহারায়. সামরিক পোষাক বড় বেমানান ঠেকছিল। 
পদে পদে যেন উপহাস করছিল তাকে । 

ক্যাডাসের বিধ্বস্ত প্রায় চেহারা দেখে, কর্ণেল বার্কলে মনে মনে 
বিরক্ত হলেও মুখে কিন্ত সহানুভূতিই প্রকাশ করলেন, “গুড মনিও 
রিকি । কাল রাত্রে ফের বুঝি দুঃস্বপ্ন দেখেছ ?” 

_ “হ্যা” সংক্ষেপে. উত্তরটুকু দিয়ে একটা চেয়ারে নিজের ক্লান্ত 
দেহভারকে ঢেলে দিল. ক্যাডাস। রোবট-পরিচারক তার প্রাতঃরাশ 
এনে দিলে, সে তা খেতে খেতে বলল, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, রাতের 
স্বপ্নের কথা আমার দিনে মনে থাকে না। ন| হলে বেঁচে থাকা 
খুব কঠিন হতো৷ আমার পক্ষে 1” 

বালে তখন ভাবছিলেন, তার বিপরীত দিকে উপবিষ্ট এ মানুষের 
দেহধারা অপদার্থ জীরটিকে তিনি যতটা অপছন্দ করেন, তার চেয়ে 
বেশী আর কাউকে করেন কিনা সন্দেহ। ত! সত্বেও, নিজের সব 
অনিচ্ছাকে চেপে রেখে, তাকে ওর প্রতি ধৈর্যশীল, ভদ্র, এমন কি 
শ্েহবীলও হতে হবে-_বিশেষ কোনো কারণেই । তিনি তাই তাকে 
আশ্বস্ত করার সুরে বললেন, “বেশীদিন তোমায় কষ্ট ভোগ করতে 
হবে না, রিকি। আমাদের কাজ প্রায় শেষ হয়ে এলো বলে। 
আর. কটা মাস। আমারও. এই শেষ অভিযান_শেষ কাজ। 
তারপর আমরা. পৃথিবীতে ফিরে যাব। সেখানে আমরা আমাদের 
পছন্দ মত কাজ খুজে নেব। তখন আর তোমার কোনো ছুশ্চিন্তাই 
খাঁকবে নাঁ-থাঁকবে নী কোনো দুঃস্বপ্ন |g 

_ “হ্যা, আপনার পক্ষে সব কাজই সঠিক আর সুবিধার হবে, 
কিন্তু আমার পক্ষে হবে না” খিটখিটে স্বরে জবাব দিল ক্যাডাস । 
“সে শক্তি বা সাধ্য আমার নেই ৷” 

__ “আমি তা. জানি, রিকি) আর জানি বলেই আমি আমার 
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ক্ষমতা অনুযায়ী যতটা সম্ভব তোমাকে স্ুখে-ন্বাচ্ছিন্দেই রাখবার 
চেষ্টা করি। আজ যদি আমি না থাকতাম তোমার পাশে, তার 
কবেই সাইকো-টেকনিশিয়ানের দল তোমায় টেনে নিত তাদের 
খপ্পরে । তারপর ওষুধ, ইলেকট্রিক শক আর কষ্টসাধ্য নানান 
ব্যায়ামের তোড়ে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে সারিয়ে তোলার চেষ্টা করত 
তোমায় ৷” 
কিন্ত কেন? কী হয়েছে আমার £ আমার তে। কোনো অস্থুখ 
করেনি” অধৈধ্য কণ্ঠে প্রতিবাদ করে উঠল ক্যাডাস। “কেন 
তারা বিশ্বাস করে না আমার কথা? কেন কেউ বুঝতে চেষ্টা 
করে না আমি অনুস্থ নই, আমি রুগী নই-_আমি একজন স্পর্শকাতর 
তীত্র অনুভূতি সম্পন্ন সংবেদনশীল মানুষ মাত্র % 
বালে গলায় আরে! অসমর্থতার সুর মিশিয়ে বললেন, “আমি 
কিন্ত তোমায় এতটুকুও অবিশ্বাস করি না, রিকি । আর তাই তো 
তোমার বত্রআন্তির দিকে আমার এত নজর । আচ্ছা, তুমি তোমার 
ব্রেকফাস্ট সেরে নাও! আমার অনেক কাজ জমে রয়েছে হাতে (৮ 
টেবিল ছেড়ে উঠে পড়লেন কর্ণেল বার্কলে। এক দিকের দেয়ালে 
টাঙানো একটা বিরাট চাটের দিকে চেয়ে রইলেন শূন্য দৃষ্টিতে ৷ 
সত্যি, ক্যাডাসের ভেতরে অনেক , অস্বাভাবিকত্, আর অনেক 


গোলমাল রয়েছে । সাইকৌ-টেকনিশিয়ানর!” ক্যাডানকে নিজেদের 


পরীক্ষাগারে গিনিপিগ করার জন্য মাসের পর মাস উদগ্রাব হয়ে 
রয়েছে কিন্তু তিনিই ঠেকিয়ে রেখেছেন তাদের । কারণ ? কারণ 
ক্যাডাসের বিকর্ষ-প্রকৃতি যতই তার বিরাগের' বস্তু হয়ে উঠুক না৷ 
কেন, তার এই এশ্বরিক বৈশিষ্টাটকু ছাড়া তিনি এক পাও এগোতে 
পারতেন না কোনো কাজে । 

ওরলোন গ্রহে সদাই উজ্জল আর উষ্ণ প্রভাত । ক্যাডাসকে সঙ্গে 
নিয়ে বাইরে এলেন বার্কলে ! গ্রাউগু-কারে চেপে প্রথমেই চললেন 
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নিক্সিয়মান মেডিকেল-সেপ্টারের দিকে । বড়: চমৎকার গ্রহ এই 
ওরলোন। একদিন এই চমতকারীত্ব আরো উঁচুতে উঠবে যেদিন 
এখানকার কর্মরত মানুষেরা একে দ্বিতীয় পৃথিবী বানিয়ে তুলবে ৷ 
কিন্তু হত৷ চমৎকারীত্রই থাকুক এই গ্রহে, পাঁচটি ইউনিটের মান্ধুষের 
এখন তা উপভোগ করার সময়-ন্ুবিধ। বা সুযোগ কোনোটাই নেই। 
সামনে রয়েছে হাজারো সমস্তা-হাজারো কাজ। সেগুলো আগে 
শেষ করে তবে উপভোগ--অআবসর বিনোদন । 

গ্রাউগ্ু-কারে চেপে: যেতে যেতে হঠাৎ গুঙিয়ে উঠল রিকি £ “আমার 
হাত, জ্যাক আমার হাত! উঃ জ্বলে গেল--ভেঙে গেল__গ্ঁড়িয়ে 
গেল! বড় যন্ত্রণা !” 

সচকিত হয়ে উঠলেন বার্কলে। জিজ্ঞাসা: করলেন, “কোন হাত 
রিকি, কোন হাত ?” 

__প্ডান হাত! এবার কাধ | : ওহ, মাথা গেল আমার ৷” 
ক্যাডাসের হাত-কাধ আর মাথার দিকে। কিন্তু সবই তো সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক |. কোনে! বিপত্তির চিহ্ন তো কোথাও নেই । তবে এ. 
অভিজ্ঞতা তার কাছে নতুন নয়।॥ আগেও তার এ রকম 
হয়েছে । তাই তিনি ব্যগ্রকষ্ঠে বললেন, “কী নাম ? নাম বল, রিকি ।” 
_ এক্রন। : ক্রস-এ- ফিল্ড _ প্রবল চাপে চুর চুর হয়ে যাচ্ছে। নীচে 
গড়িয়ে পড়ছে,। : আঘাত: পেয়েছে।” গোঙানীর ভেতরে অসংলগ্ন” 


. ভাবে বলতে লাগল ক্যাডাস | 


__পরঠিক আছে, রিকি । একটু ধৈর্য ধরে থাক। যতক্ষণ না আমি 
গাড়ি নামাচ্ছি--ততক্ষণ মুখ টিপে সহ্য কর।” বলেই গাড়ির 
ড্যাশবোর্ড থেকে মাইক্রোফোনটাকে তুলে নিয়েই তিনি হাকলেন £' 
“কে? লেঃ ক্রসফিল্ড ? আমি কর্ণেল বার্কলে বলছি। 2: 
সব কাজ থামান আর চেক করুন৷” ণ 

১১১ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


আদেশের সঙ্গে সঙ্গেই কাজ হলো । অদূরের কনস্টাকশান সেপ্টার 
থেকে বিপদের সঙ্কেত বহন করে সাইরেণ বেজে উঠল তীব্র সুরে ৷ 
কনম্টীকটার-রোবট নিশ্চল হয়ে পড়ল। ইলেকট্রিক মোটরগুলে। 
কারেণ্ট না পেয়ে ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এলো'। বার্কলের তীক্ষু 
সচ্যগ্র দৃষ্টি তন্ন তন্ন করে খোজ করে দেখল বিপদটা কোথায় । 
আর তখনি নজরে পড়ল সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্তটা। অনেক অনেক 
উঁচুতে একজন ইঞ্জিনীয়ার একটা টি-গার-কারকে আকড়ে ধরে 
সেই সময় তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে রোবট-কণ্টে ল্ড দ্বিতীয় একটি 
টি-গারডার ধীরে ধীরে প্রথমটির ওপর নেমে আসছিল বসবার 
জন্য। আর সেকেণ্ড কুড়ি দেরী হলে আর পেতেন না হতভাগ্য 
ইঞ্জিনীয়ারটি ভার হাত-কাধ-মাথা সেই ভারী টি-গারডারের চাপে 
নিষ্পেষিত হয়ে যেত। একতাল মাংসপিণ্ডে পরিণত হয়ে যেতেন 
ব্যাচারি। 

আপনার একান্ত সৌভাগ্যই বলতে হবে আমি ঠিক সময়ে 
জানতে পেরেছি বিপত্তিটা। তা না হলে আর-যাই হোক,.মেজর 
ভ্যানার্ড শীগগিরহ এসে পড়বেন এখানে এখানকার কাজকর্মের 
অগ্রগতি লক্ষ্য করতে | তিন নম্বর ধাপের কাজ আজই শেষ 
করে ফেলতে হবে । কিন্তু এমন অসতর্ক ভাবে নয় বুঝেছেন ?” 
অতঃপর সেখান থেকে বিদায় নিয়ে গ্রাউও-কারে করে বার্কলে এবার 
চললেন পাওয়ার প্ল্যান্টের দিকে । 

আশা করি এবার তুমি সুস্থ হয়েছ, রিকি? পথে আসতে 
আসতে হাসিমুখে প্রশ্ন করলেন বার্কলে | 

ক্যাডাস তখন সত্যিই শান্ত হয়ে বসেছিল তার আসনে | বললে, 
“হান কৰ্ণেল, আর কোনো! বন্ত্রণা নেই কোথাও । আপনি সারিয়ে 
তুলেছেন আমায়, ধন্যবাদ ৷” 
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_প্ধন্তবাদের প্রয়োজন নেই রিকি । আমি অবাক হই তোমার 
এই পূর্ব অনুভূতি দেখে । বোঝাবার চেষ্টা করেও বুঝতে পারিনি 
আজও । আর বুঝতেও চাই না আমি।” তাদের গ্রাউণ্ড- 
কার একটা গর্তখোড়া যন্ত্রকে পার হয়ে গেল। সচল যন্ত্রটার 
নল থেকে চক্‌ চক্‌ করে ধোয়া বেরুচ্ছিল। কগুইট পাইপ দিয়ে 
তাল তাল মাটি বেরিয়ে জমা হচ্ছিল ওপরে । একটু দূরেই দেখা 
যাচ্ছিল পাওয়ার প্ল্যান্ট সেন্টারে তিন তিনটি ঝকঝকে সোনালী 
রঙের গোল গম্থুজ। তার ইউনিটের এই অংশটি রীতিমত ভাল- 
ভাবেই কাজ করছিল বলে কর্ণেল বার্কলেকে খুব কমই আসতে 
হতো এখানে । তিনি শুধু কর্তব্যের খাতিরে আসতেন। তিন 
নম্বর ইউনিটের তিনিই যে একজন অধিকর্তা, এখানকার *ক্মীদের 
ত বোঝবার জন্যেই মাঝে মাঝে তাকে আসতে হতো এখানে । 
বালের মন ততক্ষণে ভারমুক্ত হয়ে আবার স্বাভাবিক হয়ে এসেছে। 
তিনি এখন ভাবতে শুরু করেছেন, অন্ত আর একটি গ্রহে পাচ 
বছর আগেকার এমনই একটি উজ্জল করা দিনের কথা 

বার্কলে তখন সবে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত হয়েছেন। আরো 
উন্নতি করার আশা, আকাঙ্ক্ষা আর অনুপ্রেরণা টগবগ করে ফুটছে 
তার অন্তরে | সেদিন তিনি হাতে একখানা কর্ম-নির্দেশিকার ফটোস্টাট 
কপি নিয়ে খুব রাগত ভাবেই গিয়ে ঢুকলেন কনস্টাকশান-কন্টেবাল 
সেন্টারের অফিসে । সক্রোধে জানতে চাইলেন তার হাতের - সেই 
ড্যাম সিলি: নির্দেশিকাখানা তৈরী করেছে কোন উজবুকে ?: মানুষের 
ুদ্ধিমত্তাকে রীতিমত অপমান করেছে সেই নিঝোধ_-ষে এটি তৈরী 
করেছে । প্রাথমিক ব৷ বুনিয়াদী তুল-প্রাপ্তিগুলো এই নির্দেশিকায় 
এতই স্পষ্ট আর মোটা দাগের যে, একটা কচি ছেলেও অনায়াসে 
সেগুলো ভুল বলে চিনে নিতে পারবে 

খোজ নিয়ে তিনি যেখানে এলেন সেখানে দেখতে পেলেন_-একটি 
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বালক. সদৃশ মানব যেন নবীন সাব-লেকটেন্সান্টের ছন্মবেশে কাতর 
আশ্রধারা ! সে কাদছে ! 

কাকলে অবাক ! একজন পূর্ণবয়স্ক মানুবকে: তিনি আগে কখনে৷ 
কাদতে দেখেননি এমন ছেলেমান্ুষের মতন! সে ধারণাও ছিল না 
তার. বার্কলের জিজ্ঞাসার জবাবে তরুণ রিচার্ড ক্যাডাস জানলেন 
য়ে, সে জানতো যে, “কর্ম-নির্দেশিকাগুলোয়” ভুল তথ্য. থাকবেই, 
কিন্তু তার করার কিছু ছিল না। সে তো মাত্র কম্পিউটারের 
বোতাম -টিপেই খালাস ॥ কম্পিউটারের ভেতরে তত ও তথ্যের 
সরবরাহ করে অন্য লোক । হতবুদ্ধি বার্কলে তাকে জিজ্ঞাসা 
ভুল, সে তা জানে কিনা, ব্যাপারটা আরও উল্টো: ঠেকলো তার 
কাছে: যখন ক্যাডাস তাকে একটা ইনপুট-সেকশান দেখিয়ে দিয়ে 
বললে, কী গোলমাল-*.কেন গোলমাল এসব. কিছুই দে বলতে 
পারবে না, তবে গোলমালটা' কোথায় এটা সে জানে । মানে অনুভব 
. করতে পারে৷ 

কর্ণেল বার্কলে সেদিন ঘা যা করেছিলেন, আজ তার কথা ভেবে 
কম্পিউটারটিকে নিশ্চল করে দিতে বাধ্য করেছিলেন । ' ভেতরের, 
তত্ব ও তথ্যের কার্ডগুলিকে বাইরে আনিয়েছিলেন। আর তখনই 
তার নজরে এসেছিল এমন একটি ছোট্ট ভুল, যার দরুণ গোটা 
কর্ম-প্রবাহই কিন্ত প্রকাণ্ড ভুল পথে চালিত হতে যাচ্ছিল । সমগ্ 
মত বার্কলের দৃষ্টি গোচর না হলে অনেক কিছু অনর্থ ঘটে যেতে 
পারত পরে। ভুলটা আর. কিছু নয় সন্নিবিষ্ট তত্ব ও তথ্যের 
কাগ্ুলির মধ্যে একটা কার্ড কেমনভাবে বেন উল্টো করে ঢোকানো 
ছিল। অথচ এ সমস্ত তার করার কথা নয়। এর জন্যে অভিজ্ঞ - 
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জ্ঞানীগরদী মানুব রয়েছে, রোবট রয়েছে ৷ তার কেবলমাত্র লিদেশিকার 
নির্দেশ মান্য করে যাওয়ারই কথ! । নবীন সাব-লেফটেম্যান্ট রিচার্ড 
ক্যাডাসকেও এর জন্ত অশেষ ধন্যবাদ৷ দেওয়া দরকার) - কারণ 
ভুলটা কম্পিউটারের কোন সেকশানে ঘটেছে, সে-ই সেটা নির্দেশ 
করে দিয়েছিল। বার্কলে আরো অবাক হয়েছিলেন, ভুলটা সংশোধিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্যাডাসের অত কান্না, অত কাতরতা, অত 
অস্থিরতা 'সব .একে একে অন্তুহিত .হতে দেখি! এই পরিবর্তন 
এমনই দ্রুত, আকস্মিক আর এমনই ব্যাখ্যার অতীত যে, চোখে 
ন| দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত হতো। বাকাঁট! ইতিহাস] কঠিন 
পরিশ্রম, পরীক্ষা, সংশোধন, অনুমোদন এবং উপলব্ধির ইতিহাস । 
বার্কলে সেদিন বুঝলেন, তার সামনে রিচার্ড ক্যাভাসরাপী এনন 
একটি হংসী রয়েছে, যাকে ঠিক মত পরিচর্যা ও চালনা করতে 
পারলে ভবিষ্বাতে অনেক - সবর্ণডিম্বই প্রসব করবে। ' আর কেউ. 
বুঝুক না বুঝুক তিনি ঠিক বুঝলেন যে, রিচার্ড ক্যাডাস. এমন 
এক অতৈন্থিয় শক্তিতে শক্তিমান। যার ফলে: বিপদ বা অটন 
কোথায় কোন দিকে ওং পেতে রয়েছে, সে অনেক আগে ভাগেই 
তা টের পেয়ে যায়। এখন তার এই শক্তিকে তিনি যদি তার 
নিজের স্বার্থে ব্যবহার করতে পারেন। তবে তীর উন্নতি ঠেকায় 
কে? এই-ভেবে তিনি রিচার্ডকে তার নিজের ইউনিটে টেনে-নেবার 
মতলব আটলেন। | 
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উঠল। - বার্কলে তাক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আবার কী হলো ?” 

_-পআমার- সারা শরীর চিড়বিড় করছে। মনে হচ্ছে কে যেন 
শয়ে শায়ে স্চ ফোটাচ্ছে ইচ্ছে মতো ৷” 

বার্কলে বুঝলেন নিশ্চয়ই আবার কোথাও কোনও বিপত্তি দেখা 
দিয়েছে । যার যা করা৷ উচিত নয়, সে হয়তো তা-ই করতে চলেছে । 
আর তারই ভুলের পূর্বাভাস পাচ্ছে রিকি । সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি 
অধীর কণ্ঠে £ “তার নাম-কী, রিকি ? নাম বলো!” 
__“মার্কস...মাকীর্স কিংবা এ ধরণের কিছু। মানে আচড়ানে! 
দাগ-চুলকানি-_” এলোমেলো কথা কইতে কইতে ক্যাডাস নিজের 
আসনে অস্থির হয়ে পড়ল। বার্কলে উদভরান্ত দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক 
চাইতে চাইতে মাইক্রোফোন তুলে ডাকলেন, “মেজর ইয়োসলিফ,!” 
সাড়া এলো তৎক্ষণাৎ £ “ইয়েস কর্ণেল |” 

সাড়ার সঙ্গে সঙ্গে একগাদা ক্রেণের পাশ থেকে একটি হলদে 
হেলমেট পরা মানুষকে হাত উঁচু করে উঠে দীডাতে দেখা গেল। 
বাকলে তার গাড়ি নিয়ে তার পাশে গিয়ে হাজির হলেন । 

--দমেজর ইয়োস্লিফ ! আপনার এখানে মার্কস্মাকীর্স না মাকাস 
কিংবা এ ধরনের নামের কেউ কাজ করে কিনা বলতে পারেন?” 
ভুরু কুঁচকে কয়েক মুহুর্ত চিন্তা করা মেজর ইয়োস্লিফ, জানালেন 
হ্যা স্তার, সার্জে্ট-টেকনিশিয়ান মার্কাস আছেন আমাদের এখানে । 
কেন স্তার ?” 

_ঞিড! সে যে কাজই করুক, এই মুহুর্তে তাকে বিরত হতে 
. বলে দিন সে কাজ থেকে। তারপর আপনারা অফিসে এসে 
আমার সঙ্গে দেখা করুন । যান, আর দেরী করবেন না” 

গাড়ি ঘুরিয়ে প্ল্যানিং কন্টেবীল শ্যাকের সামনে নিয়ে গেলেন কর্ণেল 


১৯৬ 
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বালে । পাশে বসা ক্যাডাসের দিকে চেয়ে দেখলেন, সে আর 
কয়েক মুহুর্ত ছটফট করেই শান্ত হয়ে পড়ল; স্থির হয়ে বসে, 
চোখের ওপর কাঁপিয়ে পড়া বাদামী চুলের গুচ্ছগুলিকে সরিয়ে 
দিতে লাগল। তারপর বার্কলের দিকে চেয়ে ক্লান্ত কষ্টে বললে, 
“চিড়বিড়ানিটা গেছে! এ নিশ্চয়ই সকালের ব্রেকফাস্টের সঙ্গে 
সেই ফলের রস খাওয়ার কল। এত করে বলেছি রোবটটাকে 
আমার গ্রাসে চিনি একটু বেশী দিতে, তা সে দেবে না। আপনি 
ওটাকে একটু রি-আ্যাডজ্াস্ট করে দেবেন তো স্তার, ঠিকমত কাজ-কর্ম 
করছে না ওটা 1” 

_ পঠিক আছে । আমি কাজ-কর্ম শেষ করে ফিরে গিয়েই রোবটটাকে 
সারিয়ে দেব । এখন নামো আমরা ভেতরে ঢুকবো 1” 


bd 


কর্ণেল বার্কলে আর লেঃ রিচার্ড ক্যাডাস অফিস রুমে বসার একটু 
ঢুকলেন সেখানে | 

__«আপনি আমায় ডেকেছেন কর্ণেল, স্যার ?” সামরিক কায়দায় 
অভিবাদন করে জিজ্ঞাসা করল সার্জেন্ট মার্কাস ৷ 

_ হ্যা। আচ্ছা, কয়েক মিনিট আগে তুমি কী কাজ করছিলে 
বলো তে!” 

সার্কাস একটু বিস্মিত হয়ে পকেটে হাত ঢুকিয়ে এক টুকরো 
ডায়াগ্রাম আক! কাগজ বার করে কর্ণেলের দিকে বাড়িয়ে ধরে 


১১৭ 
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বল,; আমি--যে সেকশানে কাজ ক্রি সেখানে স্যার ইন্টারন্তাল 
সেনসরস, থার্মোকাপল্স, কাউন্টার পয়েপ্টস-__এই. সব নিয়েছ কাজ 
হুয়। আমি- আর আমার তিনজন সঙ্গী একটু আগে কুল্যাণ্ট কঞ্ঠুইচ 
খী -বিতে ঢুকে আর” 
কর্ণেল. তাকে: থামিয়ে তার: বাড়ানে। কাগজখান! সামনের ঢেরিলে 
বিছিয়ে ধরে বললেন, “এই ডায়াগ্রামটার কোন অংশে কোথায় কাজ 
করছিলে তা! পরিষ্কার দেখিয়ে দাও ৷” 
--এই যে এখানে স্তার 1” 
জায়গাটা দেখে নিয়ে তিনি ভুরু কুঁচকে প্রশ্ন করলেন, “ঢোকার 
আগে তুমি বা আমর! কেউ ডোসমিটার সঙ্গে নাওনি ?” 
“না স্যার |” 
-«কেন?” 
“কারণ কগুইটটা বেরিয়েছে রি-ত্যাক্টার থী, থেকে । আর রি- 
আ্যাক্টীর হীটা অনেক দিন ধরেই ঠাণ্ডা আর অকেজো হয়ে পড়ে 
. বয়েছে। কিছু নেই আর ওতে !” 
“তুমি ঠিক জানো, রি-আ্যাক্টার থী, আর কোনো কাজ করে না ?” 
--সার্জেন্ট মার্কাস ঠিকই বলছে স্যার । রি-আ্যাক্টার থী, সত্যিই 
অকেজো হয়ে পড়ে আছে বহুদিন ৷” 
২ম আচ্ছা মেজর, এই কঙুইটটা যে সত্যি সত্যি রি- 
আ্যাক্টার থী, থেকেই বেরিয়ে এসেছে। এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিত 
তো?” এই বলে তিনি আঙ্গুল রাখলেন ডায়াগ্রামটায়। 
মেজর ইয়োসলিফ কর্ণেল বার্কলের কণ্ঠস্বরের তীব্রতর একটু 
গেলেন সেই নির্দেশিত অংশটা! । সেই মুহূর্তে প্রতিবাদ করে উঠল 
-মার্কীস £ “এটা নয় স্যার, ওটা নয়। আপনারা এই ফিগারটা 
"দেখুন নাঁ। সি-দি হীহবি, হ্যা, এইটা । আমরা এই পাইপটাতেই---” 
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বঙ্গতে _রলতে আচমকা। ধারা খেয়ে যেন খমকে থেমে গেল 
মাকাস। 

হা” এবারে নিজের ভুলটা ভুমি ধরতে  পেরেছ, মাকাস। 
অক্ষরগুলো৷ ছুটে পাইপ-ডায়াগ্রামের নাঝখানে লেখ! রয়েছে । তার 
মানে ওপর-নীচের যে কোনো একটা! পাইপের জন্যেই এই লেখাট। 
হতে পারে । এখন. এই ছুই পাইপের মধ্যে একটা অকেজো, 
অপরটি নয়। তুমি ভুল করে সেই চালু সজীব পাইপটাকেই 
খুলতে যাচ্ছিল, মার্কাস।” বাকী ফলাফলটা আর বলে দিতে 
হলো না বার্কলেকে। সার্জেপ্ট মাকাস বিরক্ত মুখে কাপতে কাপতে 
ধপ করে বসে পড়ল নাতে আর মেজর ইয়োসলিফের মুখ শুকিষে 
“এতটুকু হয়ে গেল। 

দেখলেন তো মেজর, ভুল কোথায়? আর এই ভুলের দরুণ 
কী_ সর্বনাশ ঘটে যেত এই প্র্যান্টে সেকথাও ভাবুন ।” রুক্ষ কর্কশ 
কণ্ঠে বলতে লাগলেন বার্কলে : আরো সতর্ক হোল মেজর, আরে! 
আন্তরিকভাবে কাজ করুন। আর কখনো যেন এমন অবহেলার 
কাজ না ঘটে। সব সময়ে আদি হাজির থেকে আপনাদের 
কাজ-কম যাচাই করে দেখতে পারবো না। নিজেদের নিরাপত্তা, 
নিজেদের ভবিষ্যত, সব আপনাদের নিজেদেরই হাতে মনে রাখবেন। 
বিপদ-বিপত্তি যা আসবে বা আসতে পারে নিজেরাই তার আসার 
আগে ও পরে শক্ত হাতে মোকাবিলা করবেন । আমরা অন্ত 
ইউনিটের চেয়ে এক হপ্কা আগে রয়েছি শিডিউল টাইমের । 
আমি চাই না আপনাদের মতন জন কয়েক অসাবধানী লোকের 
জন্যে আবার পিছিয়ে পড়ি আমরা । বুঝেছেন? আচ্ছা চলি। 
এসো রিকি ৷” র্‌ 

মেজর ইয়োসলিফ কোনো কথা না কয়ে লজ্জিত আর বিবর্ণ মূখে 
দাড়িয়ে রইলেন পাথরের মত । 
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গাড়ি চালাতে চালাতে কর্ণেল বার্কলে অনুভব করলেন, তার কাধের 
বোঝাটা দিনকে দিনই ভারী হয়ে চলেছে; এ বোবা তার 
নিজেরই সাফল্যের বোঝা । 'যতই বিভিন্ন ক্ষেত্রে তিনি তার অতি 
নানসিক- দক্ষতা দেখাচ্ছেন আসন্ন বিপদের গন্ধ পেয়ে, ততই 
দায়িত্বের বোঝা ভারী হয়ে উঠল তার কাধে । আর তিনি পারছেন নখ | 
কণ্ট্শল হেড কোয়াটার্সে লাঞ্চের জন্য ফিরে এলেন বার্কলে 

মেজর ড্যানার্ডকে নিয়ে খাচ্ছেন তিনি এমন সময়ে আদর্ণালী-রোবট 
এসে তাঁর সামনে এক চিলতে কাগজ রেখে দিলে; আবার কি 
কোন ছুঃসংবাদ। অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করে কাগজটা তুলে 
নিয়ে পড়লেন বার্কলে। খবরটা খারাপ বটে, তবে দুঃসংবাদ নয়। 
পড়ার পর কাগজটা তিনি মেজরের দিকে এগিয়ে দিলেন। এটা 
আপনার ব্যাপার, মেজর ৷” 

কাগজটা পড়ে মেজর শুধু বললেন, “পৃথিবী থেকে একদল পরিদর্শক 
আসছেন এখানে আমাদের ইউনিটের কাজ-কর্ম দেখতে £ তাদের 
তোয়াজ করতে হবে? কেন? 

৭:৩ রা।আসছেন আকৌ জিযেশান ক মিটি বার বনাইকেলীন 
আগ. রি-সেটেলমেন্ট-এর পক্ষ থেকে । আর এই কমিটির কাছে 
আমাদের সবাইকার টিকি বাধা । এখানকার যাবতীয় খরচ-খরচ। 
সব তাঁরাই তো চালাচ্ছেন । এই পরিদর্শকের! যে রিপোর্ট দেবেন 
এখানকার কাজকর্ম পরিদর্শন করে, কমিটি সেই অনুযায়ী ভাল-মন্দ 
বাবস্থা নেবেন এখানে । ওরা আস্মুন__দেখুন_রিপোর্ট দিন। 
আমাদের: ভয় কিসের? আমরা তো আর কাজে ফাঁকি দিয়ে 
তদের অর্থ আর আমাদের সময়ের অপচয় ঘটাইনি তো কোথাও । 
ভাল কথা মেজর, কজন আসছেন বলুন তো তাঁরা ? 

:_্তিনজন। জেনারেল বার্কলে, সিটিজেন ওয়েক আর মিস ডি- 
হাডি। আশ্চর্য! একজন মহিলাও আছেন ওই দলে ?” 

১২০ 
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_খিতে আবার অসাধরণতঃ কী দেখলেন, মেজর? ছুধরণের মহিলা 
"আছেন এ সংসারে । এক ধরণের কাছে ধ্যান জ্ঞান হলে! ঘরছাড়া 
*দিক হার! ছন্নছাড়া মানুষের জন্য কল্পনাবিলাস। তারা অনেক 
সময়ই মৃত্যুন্থলভ : মমতার অধিকারিদী হয়ে থাকে। আর এক 
ধরণ আছে--থাক তাদের বর্ণনা আর করতে চাই না। যাই 
হোক, আপনি ওদের সব দেখিয়ে শুনিয়ে দেবেন। আশাকরি 
আমাদের ইউনিটের প্রতিটি বিভাগের প্রতিটি কাজই বেশ সুষুভাবে 
চলছে? আমি উঠি। একবার পেরিমিটার দিন-এর : কাজটা 
দেখতে যাব ।” | 


be 


বিকেল চারটে নাগাদ ‘পেরিমিটার সিন'-এর জায়গা থেকে ফিরলেন 
বার্কলে। এগজিকিউটিভ সেবা-হল-এর প্রবেশ পথে গাড়ি দাড় 
করাতেই কোথা থেকে যেন ছুটে এলেন মেজর ড্যানার্ড। তার 
“ ভাব ভঙ্গী বেশ উৎফুল্ল । 
__“পরিদর্শকেরা এসে পড়েছেন, স্তার। ভেতরেই আছেন একটা! 
প্রাইভেট টেবিল দখল করে । আপনার প্রতীক্ষা করছেন।” 
_ “আমিও তাই আন্দাজ করেছিলাম। তার! এই ইউনিটের 
অধিনায়ক হিসেবে আমার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা না করে সহষ্ট 
কিংবা শান্ত হবেন না। যাই হোক, কোন দিক দিয়ে কোনে! 
অপ্রত্যাশিত বাধা আসেনি তো?” উৎসুক কণ্ঠে তিনি জিজ্ঞাসা 
* করলেন মেজরকে । ূ 
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না স্তার, সব ঠিকই আছে ।” 

বালে একবার. আড়চোখে চাইলেন রিকির দিকে । সে তখন 
দিব্যি আরামে ঘুম দিচ্ছে নিজের সীটটিতে বসে। তিনি রিকিকে 
জাগাতে জাগাতে ঈষৎ ভর্থসনার সুরে বললেন, “ওঠো রিকি 
ওঠো। আর কত ঘুমোবে 1. আমাদের এখানে কয়েকজন প্রভাবশাঙ্গী 
অতিথি এসেছেন। তাঁদের সঙ্গে দেখ। করতে যেতে হবে ।” 
“আমি বলি কি স্যার, এখন না গিয়ে লেঃ ক্যাডাস বরং পরে 
যেন টেবিলে জেনারেল মিটিংয়ের সময়ে ওঁদের সঙ্গে দেখ! করুক ।” 
খুব নভ্রভাবে কথা ক'টি বললেও গলার স্তুরে চাপা বিতৃ্ণা আর 
অনিচ্ছার ভাবটুকু সহজে চাপা দিতে পারলেন না মেজর ড্যানার্ড। 
কিন্তু বার্কলে তার কথা শুনেও শুনলেন না। তিনি রিকির ঘুষ 
থেকে জেগে ওঠার অপেক্ষায় রইলেন। ড্যানার্ড এই সম্পূর্ণ 
অকর্মণ্য আর অযোগ্য লোকটার ওপর কর্ণেলের এত মমতার কার 
কী, তা আদপেই বুঝতে পারেন নাঁ। ভাবেন, ক্যাডাস হয়তো 
কর্ণেলের কোন ছুঃস্থ আর ছুবল আত্মীয় হবে__যাকে দরবতোভাবে 


রক্ষা করার দায়িত্ব কর্ণেলের। ড্যানার্ড কিন্তূ মনে করেন, লোকটা 


একটা! রক্ত চৌষা জৌক। কর্ণেলকে চুষে খাচ্ছে। তাঁর ওপর 
নিজের প্রভাব খাটাচ্ছে অনবরত! বার্কলে নিজেও অবশ্য ড্যানার্ডের 
ধারণার বিষয়ে ওয়াকিবহাল ছিলেন আর পারতপক্ষে অগ্রাহাই করে 
চলতেন ভ্যানার্ডের ধারণাকে । তিনি রিকিকে ঘুম থেকে তুন্জে 
নিয়ে মেস-হলয়ের ভেতরে ঢুকলেন। 


গল্প সম্ভার 
বৃদ্ধকে অভিবাদন জানালেন; “সিটিজেন ওয়েক__" বিশাল দেহী 
এক ভদ্রলোকের প্রতিটি অঙ্গ থেকে ধন-গরিমা চুঁয়ে চুঁয়ে পড়ছে, 
তাকেও অভিবাদন করলেন; “আর মিস--” রূপবতী মহিলাটির 
দিকে তাকিয়ে এই প্রথম বার্কলে তার কথা হারিয়ে ফেললেন, 
জানাতে ভূলে গেলেন কয়েক মুহুর্তের জন্য৷ 

“মিস ডালিয়া হানি”, মহিল! নিজেই হাসি মুখে পাদপুরণ করে দিলেন 
বাকলের অসমাপ্ত কথার। “আমার মনে হচ্ছে, অনেকদিন আগেই 
আমর! দুজনে দুজনের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলাম-__তাই না কর্ণেল ?” 
বার্কলে মনোভাব এবং মুখভাব দুটোই স্বাভাবিক রাখার আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে করতে বললেন, “আজ্ঞে হ্যা, আর এ হচ্ছে আমার 
সেক্রেটারী-লেপ্টম্াণ্ট রিচার্ড ক্যাডাস। আপনাদের অনেকক্ষণ বসিয়ে 
রাখবার জন্যে আমি সত্যিই ছুঃখিত।” 

জেনারেল পাউলে গণগণে গলায় বললেন, “চমতকার সংগঠিত 
প্রতিষ্ঠান। মনে ছাপ রেখে .যাবার মতন। আপনি বেশ আটবাট 
ভাবেই আপনার ইউনিটকে চালান দেখছি ।” 

“ধন্যবাদ, জেনারেল, আমার সাধ্যমত এটাকে আমি চালাতে 
চেষ্টা করি। আপনাদের ভালো লেগে থাকলে আমি ধন্ত। আপনার 
নাম আমি রেকর্ডে দেখেছি জেনারেল। সুদক্ষ পরিচালক হিসেবে 
আপনার সুখ্যাতি আর প্রশংসা পড়েছি সেখানে । সত্যি জেনারেল, 
আপনার গুণের দু-একটা টুকরো! যদি আমায় শিখিয়ে দিয়ে যান_” 
পরিষ্কার আর নির্জলা মিথ্যে কথা একেবারে । আজকের দিনটি 
ছাড়া, আগে আর. কোনোদিন,_জেনারেলের নাম আর তার 
কীতির কথা বার্কলে শুনেছেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু প্রথম সাক্ষাতে 
এই ধরণের তোষামোদ অনেক সময়েই স্ুফলপ্রস্থ হয়ে থাকে। 
তাই হলে! । জেনারেল অভিভূত হয়ে পড়লেন। এবার সিটিজেন 
_ ওয়েকের দিকে মন দিলেন পাউলে। ৰ 
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“এখানকার - ছুঘউনার, -বিবরণীগুলি : পড়লাম । ভারা লক্ষ্যণীয়, 
মশাই 1”. বিড়বিড় করে বললেন ওয়েক । “মানুষ মাত্রেই ভ্রমপ্রবণ। 
"প্রত্যেকেই অন্-বিস্তর হারে তুল্ত্রান্তি করেই থাকে । এটা কোনো 
অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়; কিন্ত আপনার এই তিন নম্বর ইউনিটটি 
যেন প্রায় অনাক্রম্য__নিরাপদ ৷: কেমন করে এটা সম্ভবপর হলো! 
তা জানতে পারি কি?” 
-খুবই ৷ সহজ আর -.সরলভাবে।” নীরস কণ্ঠে জবাব দিলেন 
বাকলে। “আমার নিজন্ব: কিছু  নিয়ম-পদ্ধতি আছে, 'যা আমি 
আমার ইউনিটের সকলের ওপরেই. আরোপ করে থাকি । সব 
সময়ে সঠিকভাবে কাজ. করবে, এবং জঠিকভাবেই যে কাজ করছ, 
সে ব্যাপারে যতক্ষণ না নিশ্চিত হচ্ছ, ততক্ষণ পরীক্ষ। নিরীক্ষা 
করে যাবে__মিলিয়ে যাবে নিজের কাজের ধারা, তাতে যত সময়ই 
লাগুক না কেন। এর একটাই মাত্র কারণ, তাতে গোটা কাজটা 
. ভুলের দরুণ আবার ফির-ফিরতি. করতে হয় না। আর এইভাবে 
কাজ করতে আরম্ত করলে, প্রথম, প্রথন্‌ অস্ুবিধাবোধ বা. বিলম্ব 
. ঘটলেও শেষ পর্যন্ত কিন্তু দ্রুতই শেষ হয় সে কাজ। কোনো 
গোলমাল কিংবা ছূর্ঘট নাও ঘটে না.।৮ 
. বার্কলের মন্তব্য নীরস হলেও তার প্রতিউস্তর ছিল না। তার 
“আচার, আচরণ ধীরে ধীরে সহজ হয়ে এলে! । অতীতের একট 
প্রেত-ম্মৃতিকে আবার রক্তে-মাংসে শরীরী আর সজীব হয়ে তাঁর 
মুখোমুখি এসে দাড়াতে দেখে বার্কলের মনে যে প্রচণ্ড বিক্ষোভ, 
॥ অশান্তি. আর আলোড়নের স্থষ্টি হয়েছিল, তাও আস্তে, আস্তে 
২ থিতিয়ে এল এক সময়ে। সেই : প্রেত-স্মৃতির : তখন নাম ছিল 
॥ ভ্যালি, হক, আজ সে. ডা।লয়। হানি নামেই .পরিচিত|। বড় 
সাংঘাতিক মহিলা । নিজেকে একান্ত সরল, সৎ আর বিশ্বস্ত 
প্রতীয়মান করে প্রতি পক্ষের মনের গোপন কথা টেনে বার করতে 
৯১৯২৪ ঈ Hl 
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তার জুড়ি ছিল মা। সাক্ষী. বার্কলে নিজে ।; সেই : বিধ্বংসী 
কৌশল যে আজও তিনি সমান দক্ষতায় আয়ত্তে রেখেছেন, তার 
প্রমাণ -বাকলে নিজের কানেই পেলেন । - পাশে: বসে রিকি গদগদ 
কণ্ঠে সবিস্তারেই নিজের অহরহ দৈহিক আর মানসিক যন্ত্রণাভোগের 
কথ। শোনাচ্ছিল ডালিয়াকে ৷ 

ওয়েক গলা ভারী করে বললেন/”হিসের-নিকেগ; কাজকর্মের খারা 
আর-তার গতি-প্রকৃতি এব: অন্যান্য বিষয়ও কিছু 1কছু দেখলাম 
আর জানলাম ॥ মন্দ নয়, সস্তোষজনকই বলা চলে। কিন্তু আমার 
চীফ ইন্টারেস্ট হলে। যারা এখানে থাকে তাদের হিতসাধন। কাজে 
চাই।- তাদের -খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা দেখতে চাই। ভাল থাকা 
আর খাওয়া ছাড়া কোনো মানুষই -্ুস্থ ও উৎসাহের সঙ্গে থাকতে 
পারে নাঁ কাজও করতে পারে না।” 

__ এবেশ তো! আজ যখনই ইচ্ছে" হবে, মেজর ড্যানার্ডকে বললেই 
তিনি আপনাদের ঘুরিয়ে আনবেন স্যার 1 

_ “আজই ?” বিস্মিত “হলেন ওয়েক ৷ * “আপনারা ' দেখছি প্রায় 
সারাদিন ধরেই কাজ করে থাকেন এখানে 1”: - 
মনে-মনে হাসলেন বাকলে। ' তিনি খুব, ভালই জানেন যে ওয়েক 
সমাজের যে স্তরের লোক" সে স্তরের লোকদের কাছে দিন 
শুরু. হয় সকাল ন'টায়-_শেষ হয় -বারোটায়। তারই: মধ্যে তাঁরা 
তাদের “কাজ-কর্ম” সাঙ্গ করেন।: মুখে বললেন, “হ্যা স্যার, আমরা 
দিনভোরই কাজ করে; যাই বলতে ' গেলে । : স্থযোদয় থেকে সূধাস্ত 
পর্যন্ত । সেই পুরোণো। পদ্ধতিতেই ৷” 


. এবার পাউলে জানতে চাইলেন £ “কাজের পরে তাদের চিন্তুবিনোদনের 


কী ব্যবস্থা রয়েছে এখানে?” 
__ কিছুই না। কাজের শেষে 'ফে-যার নিজের খুশিমত চিন্তবিনোদন 


BRC) 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 
করে থাকে । আমরা তাতে কাউকে বাধা দিই: না৷ তবে সকলেই 
প্রায় নিজেদের ভেতরে গুল্প-গুজব করেই অবসর সময় কাটিয়ে 
শেষ পর্যন্ত শুতে যায়। এর জন্যে কেউ কোনদিন কোনোরকম 
নালিশ জানায়নি আমাদের কাছে, কিংবা কাজে অনিচ্ছাও প্রকাশ 
করেনি কখনো |” , 
অতপর মেজর ড্যানার্ডের সঙ্গে জেনারেল পাউলে আর সিটিজেন 
ওয়েক চলে গেলেন এখানকার কর্মীদের থাকা-খাওয়ার পরিবেশ 
পরিদর্শন করতে । ডালিয়। হানি লক্ষ্যও করল না তাঁদের চলে 
ঘাওয়া। সে তখন ক্যাডাসের সঙ্গে গল্প করতেই মত্ত ৷ 
দেখুন, আপনি যখন সব সময়েই কর্ণেলের কাছে কাছে 
রয়েছেন, তখন আমার মনে হচ্ছে, আপনি বোধহয় ঘণ্টার পর ঘন্টা 
একটানা খাটুনির হাত থেকে একটুও রেহাই পান নাঁ। তাই না?” 
গলায় সহানুভূতির আমেজ মিশিয়ে ক্যাডাসকে প্রশ্ন করল ডালিয়া । 
ভুরু কুঁচকে কান খাড়া করলেন বাক্লে রিকির উত্তর শোনার জন্য ৷ 
ক্যাডাস বললে, “ঠিক তা নয়, তবে একথা সত্য যে কোনো 
দিনই আমি এখানে ঘুমোতে পারিনি। দৈহিক শ্রম মোটে 'সম্থ 
হয় না। সব সময় একটা প্রায় চারদিক বন্ধ কেবিনের মধ্যে 
থাকতে অসহ্য লাগে আমার। এখানকার কোনো কিছুই পরিণত, 
কিংবা সমাপ্ত না হওয়ায় ভীষণ বিচ্ছিরি বোধ করি ।” 
--ভারী দুঃখের কথা। তা আপনার এই অনিদ্রা রোগের জন্য 
এখানকার ডাক্তারেরা তো কোনো ওষুধ দিতে পারেন ।” 
“ডাক্তারদের আমি ঘেন্না করি। ওদের বড্ড বেশী কৌতুহলী 
স্বভাবের জন্য ওদের সহ্য করতে পারি নাঁ। ওরা নাকি আমায় 
সারিয়ে তুলতে চায়।” 
_-“সারিয়ে তুলতে চায়? কীসের থেকে? অনিদ্রা রোগের হাত 
থেকে ?” নিজেও কৌতূহলী হয়ে ওঠে ডালিয়া । 


১২৬. 


গল্প সম্ভার 


আবেগপূর্ণ তীক্ষ কণ্ঠে উত্তর দিলে ক্যাডাস, “সেইটাই তো আসল 
কথা। আমার কোনো রোগই নেই। শুধু একটি বিশেষত্ব ছাড়া। 
আমি খুব সেনসিটিভ। মানে স্পর্শকাতর সহজেই অনুভব করি 
আর মনে আঘাত পাই। স্বাভাবিক কোনে। কিছুর ব্যতিক্রমেই 
উৎপীড়িত, জ্বালাতন এবং উদ্দিগ্ন হই। প্রায়ই রাতে দুঃস্বপ্ন দেখি। 
[মস হানি, আপনি বিশ্বাস করছেন না তো? চোখে না দেখলে 
অনেকেই করে না। তবে কর্ণেল বাকলে জানেন। তিনি সব 
সময়ে তাই প্রতিটি জিনিসের বত্ব নিয়ে থাকেন। সব দিকে 
সাবধানী দৃষ্টি রাখেন। কোথাও কোনো গোলমাল দেখ! দিলেই 
আমি টের পাই। তাঁকে বলি। তিনি তখন সময় মত সেই 
গোলমাল মিটিয়ে দেন। মোট কথা, আমি বিপদের পূর্বাভাস 
শাই__ব্যস, এ ছাড়া আর কোনো রোগ আমার দেহে-মনে নেই । 
ছিলও না 1” 


কর্ণেলের প্রসঙ্গ আসায় মিস ডালিয়া হানি আপাঙ্গে চাইল তার " 


দিকে । ডালিয়া তখন ব্যাগ খুলে নিজের প্রসাধন সামগ্রী বার 
করছিল। বাক্লে বললেন, “রোবট-পরিচালকেরা টেবিল পরিষ্কার 
করবে বলে অপেক্ষা করছে। তুমি কি আমাদের সঙ্গে আমাদের 
কোয়ার্টারে আসবে ?” তারপর রিকিকে চুপি চুপি ঈষৎ ভংসনার 
স্বরে বললেন, “কথাবার্তা একটু সাবধানে বলবে, রিকি। মনে 
রেখো, তোমার বল! প্রতিটি শব্দ একটি উচ্চশিক্ষিত মনের স্থির 
পাতায় গভীরভাবে মুদ্রিত হয়ে চলেছে ৷” 

ক্যাডাস মুখ গোঁজ করে জবাব দিল, “তাতে কী হয়েছে? উনি 
খুবই বন্ধুভাবাপন্ন আর ৮১ আমার বেশ পছন্দ 
ছয়েছে ওঁকে ।” 

আরে সেটাই তো ওঁর কাজ। মানুষের বিশ্বাস আর ভরসা 
উনি এ কৌশলেই আদায় করে থাকেন। কে বলতে পারে, 


১২৭ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 
উনি কোনো 'সাইকিয়াট্রিস্টের . হয়ে. কাজ- করছেন না? উনি 
তোমায় নানান ভাবে উৎসাহ দিয়ে সহানুভুতি দেখিয়ে তোমার 
মনের গোপন সব কথা, গোপন সব দুবলতা জেনে নিয়ে এমন 
এক ফাদে শেষে ফেলে দেবেন যে, তোমার তখন আর সেই ফাদ 
থেকে বেরিয়ে আসার উপায় থাকবে না 1” 
“উনি সে রকম নন।” ক্যাডাসের আবার সেই এক গুয়ে জবাব ৷ 
বাক্লে মনে মনে রীতিমত চটে গেলেন রিকির ওপর, কিন্তু মুখে 
সেভাব প্রকাশ করলেন. না। ইতিমধ্যে. মিস হানির প্রসাধন কার্য 
শেষ হয়েছিল । তিনি উঠে এলেন নিজের আসন ছেড়ে 
তার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন কর্ণেল বাকলে। ভ্যালি হক 
থেকে ডালিয়া হানি সেজে. আসার ভেতরে অনেকগুলি বছর একের 
পর. এক, পার হয়ে গেছে বটে, কিন্তু মহিলার দেহে-মনে এতটুকু 
পরিবর্তনের ছাপ পড়েনি তাতে । সে যেমন ছিল তেমনি রয়ে 
গেছে। 
দুজন সঙ্গী হিসেবে কিন্তু একেবারেই বেমানান । তুমি. বরাবরই 
একজন ..নিঃসঙ্গ-নেকড়ে টাইপের মানুষ । কঠোর পরিশ্রমী, নির্মম 
নির্দয় কিন্তু দক্ষ কাজের মানুষ। আশ্চর্য! মানুষের কোনো 
দর্বলতা-_তা দেহগত, বা হৃদয়, ঘটিত যাই. হোক না কেন, কখনো 
বরদাস্ত . করতে. পার ন!। অথচ মিস্টার ক্যাডাসকে তো দিব্যি 
নিজের সঙ্গী হিসেবে বেছে নিয়েছ।” তারপর. রিকির দিকে চেয়ে 
বলল, “এই দুর্বল, মানুষটিকে কিভাবে তুমি তোমার কাছে কাছে 
রেখে সেক্রেটারীর কাজ করাচ্ছ বলো! তো৷?_. তাছাড়া তোমার 


হাতের কাছে যখন ডিক্টরেটাইপ, কম্পিউটার তার রোবটের সর্ব ,. 


স্থযোযা , স্ববিধা রয়েছে।. তখন আবার . .সেক্রেটারী - রাখার -. 
দরকার কি?” . 


১২৮ ১] 


সরলা রুলস 


গল্প সস্তার: :. 
_ “কেন রেখেছি, :সে তুমি: বুঝরে না৷ আর ত বোঝার দরকার ; 
আছে রলেও মনে-করি.না.।” বাক্লের ক বেশ নীরস। 

ক্যাডাস. এতক্ষণ. অবাক - হয়ে ওদের পরস্পরের বাক্যলিপি 
শুনছিল। এবার বলল, “মনে হচ্ছে, আপনারা ছুজনে দুজনকে 
অনেকদিন ধরেই চেনেন ?” k 
ভালিয়৷ হানি ঠোঁটের কোণে ছুরির ধারের মত একটা ধারালো 
হাসি ফুটিয়ে উত্তর দিল, “হ্যা, আপনাদের কর্ণেল আমার অনেক 
দিনের পুরোণো বন্ধু। জ্যাক ঠিক আগের মতই রয়ে গেছে। 
ওর আর আমার পথ আলাদা আলাদা বলে আমার বন্ধুত্ব ওর 
কাছে শুধুমাত্র একটা ঘটনা হিসেবেই রয়ে গেছে। তাই না, 
জ্যাক?” 
“কথাটা ঘুরিয়ে বলছ কেন? : যখন ভ্যালি হক ছিলে, তখন অস্তের 
মানসিক অনুভূতিগুলোই ছিল তোমার চমকপ্রদ সাফল্য কাহিনীর 
কাচ|.।। মাল-মসল|। তুমি লেগ্ুলে| নিয়ে 'খুশিমত সাজিয়ে গুছিয়ে 
অদল/রদল করে, ৷ রং চড়িয়ে বাজারে. ছাড়তে । আমি দেখছি, 
তোয়ার ... বয়েসটাই_ য। ঘর -. পাল্টেছে, কিন্ত স্বভাবটী তার ঘর 
পাণ্টায়নি |, কিন্ত মনে..রেখো, অতীতের “আমি' আর. এখনকার :; 
'আমি'র.মধ্যে অনেক ফারাক এসে গেছে । তুমি রিকির দিকে বেশী _' 
মনোযোগ দিও না।আমি তা সহ্য করব না|? 
সবে মাত্র মুখের কথা. শেষ, হয়েছে বাকলের ঠিক: সেই: সময়ে *, 
তাঁর. ডান, হাতে $কজিতে . বীধ।  কমিউনিকেটার যন্ত্র তীক্ষ  স্থরে - 
বেজ্বে।উঠল।...বার্কলে/বাস্ত হয়ে স্পীকারটা তুলে, নিলেন মুখের 
সামলে | - 
“কৰ্ণেল বাৰ্কলে বলছি। কী ব্যাপার? 


“নাম্বার ,খী, ডাইনিং ব্লক ॥. পরিস্থিতি, খারাপ এবং ক্রমশই. 


খারাপের দিকে চলেছে”. 


১২৯ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 
শুনেই আরে! ব্যস্ত হযে: উঠলেন বাকলে। তিনি আর মুহুর্ত মাত্র 
বিলম্ব না করে, ডালিয়া আর রিকিকে অগ্রাহ্থ করেই 'আত্ম- 
বিস্বৃতের মত ছুটে: বাইরে বেরিয়ে এসে নিজের থাউগ্ুকারে চেপে 
বসলেন । | | 


ডাইনিং ব্লক নাম্বার থী, ছ তল! উঁচু বাড়ি। স্টলের ফেম 
ওয়ার্ক-এর কাজ  শেষ। এখন ফোম-কংক্রীটের ঢালাইয়ের কাজ 
চলছে। 

কর্ণেল বাকলে বিপদের যা আচ পেলেন তাতে তার বুক সাত 
হাত বসে থাকার মতন অবস্থা হলো। যে পাইপ দিয়ে ফোম- 
কংক্রিট ছড়ানো হয় স্তীলের ফ্রেম-ওয়াকেরি ওপর, সেটা একটা 
মানুষের মত মোটা । প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে তিনশো পাউগ্ডের মত 
চাপ পড়ে ফোম-কংক্রিট ডেলিভারীর সময় । সেই পাইপটাই 
ফেটে গেছে। আর সেই ফাটল দিয়ে শুত্রধুসর ফেনার মত 
ফোম-কংক্রিট মূহূরম ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ছে চতুদিকে । 

“বন্ধ করে দাও পাইপটাকে, বন্ধ করে দাও।” সচীৎকারে আদেশ 
জারি করলেন বাক্লে। তারপর নিজেই উথ্বশ্বাসে ছুটলেন সেটা 
বন্ধ করে দিতে অতি কষ্টে বন্ধ করলেন পাইপের মধ্যে দিয়ে 
প্রবাহিত ফোম-কংক্রিটকে । স্প্রে বন্ধ হলো, কিন্তু একেবারে নয়, 
' পাইপের ফাটল দিয়ে চৌয়াতে লাগল ফোটার ফৌটায়। 
আ্যামোনিয়াক্যাল লিকুইডে তাঁর হাতের কোনো কোনো অংশ বেশ 


১৩০ 


কক সম্ভার 


পুড়ে গেছে। হন্ত্রণা হচ্ছে। কিন্তু তিনি সেই যন্ত্রণা গ্রাহ্থ না 
করে কাউকে ডাকবার জন্য ফিরতেই দেখতে পেলেন, যে ঘরে 
এই বিপত্তি ঘটেছে তারই প্রবেশ পথের এক পাশে কোম-কংক্রিট 
দ্ধমে জমে একটা স্তুপের স্থষ্টি করেছে। তাঁর ইন্টুইশান তাঁকে 
জ্রানিয়ে দিল_-কী ওটা? .কেন ওটা? তবু স্থির নিশ্চিত হওয়ার 
জ্বন্যে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেউ আছে নাকি এঁ স্তুপটার ভেতরে 1. 
কে রয়েছে ?” 

_-প্ছজন পরিদর্শক আর আমাদের মেজর ড্যানার্ড সার। গুঁরা 
ওবানে সবেমাত্র এসে দাড়িয়েছেন_” আর শোনবার অবসর হলো 
না বাকলের। তিনি প্রাণপণে ছুটলেন। ইতিমধ্যে তার শরীরের 
যে .যে অংশে ফোম-কংক্রিট লেগেছিল, সেগুলো ততক্ষণে শুকিয়ে 
চড়চড়ে হয়ে উঠেছে। এখন ধীরে-সুস্থে কাজ করার সময় নয়। 
এই কংক্রিট বড় তাড়াতাড়ি শুকিয়ে যায়। কিন্তু কী করছেন 
ভিনি? কার কাছে যাবেন? এই প্রথম কোনো ওয়ানিং না দিয়ে 
একটা নিদারুণ দুর্ঘটনা ঘটে গেল । ফলে তার মোকাবিলা করার 
মত কোনো স্থযোগ, কোন উপায়ই খুঁজে পেলেন না বার্কলে। 
লেই প্রায় ৯/১০ ফুট উচু ফোম-কংক্রিটের স্তূপের কাছে গিয়ে 
চিনি গলা চিরে টেঁচিয়ে ডাকলেন ঃ “ড্যানার্ড ! ড্যানার্ড! আমার 
কথা শুনতে পাচ্ছেন ?” 

নাড়া পাওয়া গেল ক্ষীণ কিন্তু পরিষ্কার ৷ মেজর ড্যানার্ড বললেন, 
*এখনও বেঁচে আছি, কর্ণেল । কিন্তু যত সময় যাচ্ছে সে আশাও 
‘ মিলিয়ে আসছে। এই ফোম-কংক্রিট জমে যাবার আগেই শাবল- 
গ্বাইতি-কুডুল-কোদাল যা হোক কিছু একটা দিয়ে একে ভেঙ্গে ফেলার 
ব্যবস্থা করুন। শীগগির ৷” h 

এই পরিস্থিতিতে আদেশ দিচ্ছেন মেজর ড্যানার্ড, পালন করছেন 
কর্ণেল বাকলে। আশে-পাশে যারা জমায়েত হয়েছিল। তাদের 


»৩ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক: ॥ 


সেইমত প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিলেন বাকলে। তিনজন লোক 
তৎক্ষণাৎ শাবল-গাঁইতি আর কুডুল নিয়ে সেই প্রায় জমে আসা 
ফোম-কংক্রিট ভাঙার কাজে লেগে পড়ল। দুজন দুপাশে, আর 
একজন ওপরে । তিনজনের ওপরে তেমন নির্ভর করতে না পেরে 
আরো ছুজনকেও লাগিয়ে দিলেন ভাঙার. কাজে । আরও জনা 
তিনেক লোককে-__কাউকে মেডিক্যাল এমার্জেন্সীতে, কাউকে দড়ি-দ়া ! 
আনতে, কাউকে বা ট্রাক আনতে পাঠালেন । 

পাঁচজন লোকের কঠোর পরিশ্রমে অবশেষে মিনিট পাঁচেক পরে 
কংক্রিটের চাউড়টা ভেঙে খান খান হলে! ৷ সকলে সভয়ে দেখলে 
তিনজন মানুষ নিস্পন্দভাবে মাটিতে মুখ গুজড়ে পড়ে রয়েছে। 
বরফ চাপা দিয়ে যেমনভাবে ফলমূল মাছ-মাংস সংরক্ষিত রাখা হয়, 
তাদেরও কেউ যেন তেমনি কংক্রিট চাপা দিয়ে সংরক্ষণের চেষ্টায় 
ছিল। ঈশ্বরকে অজস্র ধন্যবাদ যে তিনজনের কারোরই প্রীণহানী : 
ঘটেনি। কপালের ঘাম মুছলেন বাকলে। একটু পরেই মেডিক্যাল : 
ইউনিটের লোকজন হস্তদন্ত হয়ে ঢুকলেন সেখানে । সকলের আগে : 
সাইনক্যাপ্টেন উইলারবী । দুজনে চোখাচোখি হতে বাকলে 
অপ্রতিভের মত বললেন, “বাঁচোয়া যে, সত্যিকারের কোনো বিপদ, 
ঘটেনি।” 

উইলারবী সায় দিয়ে বললেন, “এবার আমাদের হাতে ছেড়ে দিন, = 
আমরা ওদের শুশ্রষার ব্যবস্থ। করি ।” | 

আন্ত-ক্রান্ত দেহ-মন নিয়ে বার্কলে নেমে এসে চাপলেন গ্রাউণ্ড “ 
কারে। ভীষণ দুশ্চিন্তাগ্রস্থ ঠেকছিল তাঁকে । দুর্ঘটনা, অথচ রিকি :: 
তো এবারে তার কোনে। পুৰাভাস পেল না। কেন? কী কারণে? 
নিজের কোয়ার্টারে দিকেই গাড়ি চালালেন বাকলে। কারণ তিনি "৷ 
জানতেন, রিকি নিশ্চয়ই এতক্ষণে ডাঁলিয়াকে নিয়ে তাঁর কোয়ার্টারে :* 
পৌছে গেছে ।. 


১৩২১, 


₹ঃগল্লা সম্ভার 

সবার ঘরে ঢুকেই তিনি. স্তস্তিত হয়ে গেলেন। ওরা ছু'জনে 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়াজড়ি করে বসে আছে সেটি-তে। বাক্লেকে 
“ “দেখেই ‘বিদ্যুৎ বেগে দু'জনে ছু'দিকে সরে গেল। ক্ষণিকের জন্য 
এ বার্কলের মনের মধ্যে একটা মোচড় দিয়ে গেলেও তিনি সেই ভাব 
মুহূর্তের মধ্যে ঝেড়ে ফেলে, জ্বলন্ত দৃষ্টিতে রিকির দিকে চেয়ে 
* বললেন, “দু'জন পরিদর্শক আর আমাদের মেজর ড্যানার্ড ফোম- 
.কংক্রটের পাইপ ফেটে আর একটুর জন্যে মরতে মরতে বেঁচে 
£ .গেছেন। এতক্ষণে কী ঘটে গেছে জানি না। কিন্তু তোমার 
“ব্যাপার কী? আগে কারের মত তুমি তো একারে আমায় বিপদের 
কোনো পূর্ব সঙ্কেত জানালে না, রিকি ?” 

ক্যাডাস তাকাল কর্ণেলের দিকে। শূন্য সে দৃষ্টি ।. মুখ ফ্যাকাসে । 
কর্ণেলকে কী যেন বলতে গিয়েও বলতে পারল না সে; শুধু 
গলায় একটা যন্ত্রণ-কাতর শব্দ তুলে লুটিয়ে পড়ল মেঝেয়। সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান হারালো। বাকর্লে নড়ার আগেই ডালিয়া! তাড়াতাড়ি 
হাটু গেড়ে বসে পড়ল অজ্ঞান রিকির পাশে। তাকে শুষা 
করতে লাগল বিধিমত। তারপর নীল নীল চোখের তারায় তীব্র 
দ্ণ। আর ক্রোধের অগ্নিশিখা জ্বালিয়ে চাপা ভরসনার স্থুরে বললে. 
' জ্যাক, তুমি কি মানুব? না শয়তান? দুর্বল মানুষটাকে তুমি 
- আমনভাবে ভয় পাইয়ে দিলে কেন? দেখছ না, ব্যাচারী অজ্ঞান . 
হয়ে গেছে ভয়ে! রিকি! রিকি” নিজের কোলের ওপর 
» অটৈতন্য. রিকির মাথাটা নিয়ে তার মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে ডাকতে 
. লাগল ডালিয়। £ «রিকি ভালিং। ওঠো, কোনো ভয় নেই। আমি 
॥. তোমার পাশে আছি । : ওঠো রিকি |” 

বাকলে আগুন চোখে চেয়ে দেখলেন ওদের। জিভের ডগায় 
একগাদা কটু আর কর্কশ শব্দ ভিড় করে এলো কিন্তু অতি কষ্টে 
4 নিজেকে সংঘত করে রাখলেন একটা কেলেঙ্কারী করার হাত থেকে। 


১৩৩ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 
এই প্রথম রিকি অসচল হলো তাকে আসন্ন বিপদের স্ুচন! 
, জানাতে । তার এই ব্যর্থতার কথা শুধু তিনিই একমাত্র জানলেন ৷ 
“আর কেউ জানল না । কিন্তু কেন? কেন এই ব্যর্থতা { ভাবতে 
ভাবতে নিজের পেছনে ধড়াস করে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বাক জে 
দুম দুম করে পা৷ ফেলে অফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। 
আধ ঘণ্টা বাদেই ভিজর-ফোনে সার্জন-ক্যাপ্টেন উইলারবীকে দেখতে 
দেখতে ও শুনতে পাওয়া গেল। তিনি যে সংবাদ জানালেন, 
তাতে বাকলের বিষঞ্জ ভাব অনেকটাই দূর হয়ে গেল) তিনজনেই 
ভাল আছেন। সামান্য ছু-চারটে দৈহিক আঘাত আর মানসিক 
শক ছাড়া তাঁরা আর সব রকমেই সুস্থ আছেন। আজকের দিন 
পুর্ণ বিশ্বাস পেলে আগামীকাল থেকে আবার তারা তাদের সফর 
শুরু করতে পারবেন বলে আশ্বাস দিলেন ক্যাপ্টেন উইলারবী । 
__ “সফর? হ্যা হ্যা তা তো! বটেই। অন্তত সদর দপ্তরে ফিরে 
গিয়ে আজকের ঘটনার কথা এ পরিদর্শক দু'জন সবিস্তারে বলছেন 
নিশ্চয়ই” তিক্ত কণে বললেন বাক'লে। 
_তাতে কী হয়েছে? এটা তো আর আমাদের সাজানে! কিংবা 
ইচ্ছাকৃত ব্যাপার নয়।. সম্পূর্ণ আকম্মিক আর অজানিত দুর্ঘটনা ৷ 
মেজর ড্যানার্ড তাদের ভালোভাবেই বুঝিয়ে দিয়েছেন গোটা 
ব্যাপারটা । তাছাড়া তিনি নিজেও তো এঁ দুর্ঘটনার শিকার 
হয়েছিলেন । দুর্ঘটনার পরে যে রকম দক্ষতার সঙ্গে আপনি উদ্ধার 
কার্য চালিয়েছিলেন চটপট করে, তারা খুব প্রশংসাও করেছেৰ 
তার। আমার মনে হয়, তীরা আমাদের নামে কোনো৷ রিপোর্ট 
. করছেন ন। সদর দপ্তরে । ক্ষমা এবং উপেক্ষার চোখেই দেখছেন 
... গোট। ব্যাপারটাকে 1” 
“দেখলেই ভাল ।” 
টা কথ। খেয়াল করবেন, মা কা সি 


২১৩৪ 


গল্প সম্ভার 


খঘটবেও। আপনি কোনো রকমেই ঠেকাতে পারছেন না সেটা । 
লেঃ ক্যাডাসের সম্পর্কে --” কথাটা ইচ্ছে করেই শেষ করলেন না 
উইলারবী । 

“তার সম্পকে আবার কী বলতে চান?” গন্ভীর গলায় জিজ্ঞাসা 
করলেন বাক'লে। 

“বিশেষ কিছু নয়, স্যার। আজ্দ আমি যখন তাকে প্রথম দেখি, 
তখন আমার মনে হয়েছিল লোকটি একজন স্থায়ুরোগী। কোথাও 
কোনোভাবে শক পেয়ে নার্ভাস ব্রেক-ডাউন করেছে তার। তাছাড়াও 
তার মধ্যে এমন আরো! দু-একটা লক্ষণ ছিল, যা আমার লাইনের 
বাইরে বলে আমি আর গ্রাস করিনি। যেহেতু মন দিয়ে তাকে 
ডাক্তারী পর্যবেক্ষণের অস্থুবিধাও এখানে বিস্তর ৷” 

_ “আপনি কী বলতে চাইছেন, ক্যাপ্টেন? কে আপনাকে বলেছে 
যে, রিকির আপনার সাহায্যের দরকার 1” প্রায় ধমকে উঠলেন 
বাকলে। | 
_ “আজ্ঞে, মিস হানি। আধ ঘণ্টাটাক আগে ওর বিশেষ অন্নুরোধে 
আমরা লেঃ রিচার্ড ক্যাডাসকে এখানে এনে আ্যাটেও করি। তাকে 
আপাততঃ ঘুমের ওষুধ দিয়ে গভীরভাবে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি 
মানসিক দিক দিয়ে যে পয়েন্টে লেঃ ক্যাডাস খুবই বিচলিত হয়ে 
পড়েছে মনে হলো। তার জন্য বিবেকে আমি কোনো মতেই দায়ী 
করতে পারি না, স্যার ৷” 
বি উকি 
ক্যানসেল করে দিলেন। তার পরেই কী ভেবে গাড়ি নিয়ে ছুটলেন 
মেডিক্যাল সেপ্টারের দিকে । 


 জেন্টারের প্রবেশ পথেই দেখা হয়ে গেল উইলারবীর সঙ্গে ৷ 


লারা 6 জে ভিন. বারে গেলেও, নত 


পেলেন না ॥ 


১৩৫ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 
- “লেঃ কাডাসের কাছে এখন: যাওয়ার কোনো মানে হবে” না, 


৷" স্তার।: গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আছে সে।' কাল: পথন্ত : তার 


এই অবস্থা থাকবে । কিছু মনে করবেন না, আপনি যে কী রকম 


স্নেহ করেন' তাকে তা তো আমার একেবারে" অজানা নয়। ভিজর- 


ফোনে তার সম্পর্কে ওভাবে মন্তব্য করা আমার ঠিক হয়নি। 
আমি আন্তরিক দুঃখিত, স্যার |” 
“আমার স্নেহের কথা আপনার. অজানা নয় বলেই তো! তাকে 
ওষুধ দেবার আগে আমাকে জানানো দরকার বলেই মনে করলেন 


এনা ॥ কেমন?” হিংস্ৰ কে বলে উঠলেন বাঁকর্লে। উইলারবী 
“আরো সঙ্কুচিত হলেন। কিন্তু নিজের কর্তব্য বিস্বৃত হলেন না। 


নয ভঙ্গীতে . বললেন, “একজন চিকিৎসক হিসেবে আমি আমার 


"4 কর্তব্য-অকর্তব্য সম্পর্কে ভাল মতই ওয়াকিবহাল আ'ছ, স্তার। লেঃ 
. ক্যাডাসকে যখন আমার কাছে আনা হলো তখন সে মৃত্যুর দুয়ারে 


দাড়িয়ে । সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে তার স্নায়ুর ওপর ।দয়ে যেন 
মেল-ট্রেন চলে গেছে। দেহের : দিক দিয়ে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে 
পড়েছিল সে। মনের দিকের কথা জানি না, কারণ: আমি কোনো 
মনোবিশেষজ্ঞ নই। কারো মনের রোগ ধর! আমার একান্ত অসাধ্য । 


॥ তবে একজন ডাক্তার হিসেবে ফেটুকু সন্মান আর সুখ্যাতি আমি 


লহ 


পেয়েছি সর্ব সাধারণের কাছে, তা বাজী রেখে. বলতে পারি, লেঃ 
রিচার্ড ক্যাডাসন কোনে। স্বাভাবিক মানুৰব নয়। আগেও সে 
স্বাভাবিক ছিল কিনা বলতে পারি না, তবে এখন তে নয়ই ।” 

-4অন্বাভাবিক আবার কী? পাগল? উন্মাদ? না না, ও একটু 
বেশী মাত্রায় উদ্ভট খেয়ালী মাত্র--তার বেনী কিছু নয়। আর 
চেহারার কথা বলছেন? আপনি এখানেও ভুল  করেছেন। 
“ওর চেহারাই এ রকম ধ্বসে পড়! চেহার। | - আমি তে ওকে গত 
পাঁচ বছর ধরে দেখে আসছি, এই পাঁচ বছরে একদিনের জন্যও 


৮১৩৬ 


গল্প সস্তার 


রিকিকে অসুস্থ হয়ে পড়তে দেখিনি। ওষুধের কোনো দরকারই 
ছিল না ওর। একটা গোটা রাত্রি নিটোল ঘুম আর একটা গোটা 
দিন পরিপূর্ণ বিশ্রাম। ব্যস তাহলেই ফের চাঙ্গা হয়ে উঠত 
সে” নিজের উদ্মা দমন করে কোমল কণ্ঠে কথাগুলো বললেন 
বাকলে। 

উইলারবীও ততক্ষণে অনেকটা ধাতন্থ হয়েছেন তিনি ঈষৎ দৃঢ় 
কঠে হাসলেন? “আমার রোগী কী সে চাঙ্গা! হচ্ছে না হবে, সে 

বিচারের ভারটা না হয় আমার ওপরই ছেড়ে দিলেন, স্তার। ও 
নিয়ে আপনি অনর্থক মাথা ঘামাতে যাবেন না।” 

ফের ক্রুদ্ধ কণ্ঠে একটা যুৎসই জবাব দিতে গিয়েও নিজেকে সামলে 
নিলেন বাকলে। ভেবে দেখলেন, সত্যিই তো, তিনি তো আর 
ডাক্তার নন, তবে ও লাইনে তাঁর কথা কইবার কী অধিকার 
আছে? তিনি প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞাসা করলেন, “মিস হানি কোথায় 
জানেন?” 

_ “জানি, তিনি রোগীর পাশে বসে আছেন। ভারী চমৎকার মহিলা । 
ওঁর সেবা-শুআবা আর পরিচর্যা দেখে মনে হয়, ওঁর নার্স হওয়াই 
উচিত ছিল।” 

বাকলে হঠাৎ গলার স্বর নিখাদ করে বললেন, “ক্যাপ্টেন মিন 
হানির সঙ্গে আমার গোটা কয়েক জরুরী কথা আছে। ওর 
সঙ্গে নির্জনে কথা কইবার কোনো! সুবিধে আছে কি এখানে ?” 

_ এনিশ্চ়ই আছে। আপনি এখানেই অপেক্ষা করুন, ওঁকে আমি 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। কারণ রোগী, তো এখন গভীর ঘুম ঘুনোচ্ছে তাই 
আজ রাতে ওঁর করবারও কিছু নেই আর ।” 

_ণ্য| করবার তা তো যথেষ্টই করেছেন, নতুন করে আর কী 
করবেন?” কতকট! যেন স্বগতোক্তিই করলেন বাকলে। গত পাঁচ 
বর যে রিকিকে চোখে দেহেলেন চিনি; মাতে না কৌডুহী: 


গল্প? ১৩৪, 


খ্ এটি 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


প্রবণ ডাক্তারদের হাতে পড়ে সে। কিন্তু ডালিয়া এসে এক মুহুতে 
সবকিছু ওলোট-পালোট করে ছেড়ে দিল। রীতিমত কড়া কড়া 
কথা শোনবার জন্যেই প্রস্তুত হয়েছিলেন তিনি, কিন্তু ডালিয়া 
এসে সামনে দীড়াতে_-তার মুখের দিকে চাইতেই বার্কলে কেমন 
যেন থতমত খেয়ে গেলেন। যা যা বলবেন ভেবেছিলেন সে সবের 
কিছুই আর বল! হলো না। শোকাকুল বিষণ্ন চেহারা । মুখের 
সেই জৌলুষ যেন উবে গিয়ে তার স্থান নিয়েছে এমন এক ভাব, 
যার কোনে। নামকরণই করতে পারলেন না তিনি। 

কর্ণেলের ঠিক মুখোমুখি একটা চেয়ারে বসে ডালিয়া স্নান কণ্ঠে 
বললে, “তুমি যে একজন শয়তান তা বরাবরই জানতাম, কিন্ত 
এতবড় পাষণ্ড তা জানতাম না। নিজের মনের কুটিল বাসন! 
পূরণ করবার জন্যে তুমি অনায়াসে পরের সবনাশ করতে পার। 
তোমার এই নীচতার জন্যেই আমি তোমায় ছেড়ে চলে গেছিলাম । 
আমার মনেও উচ্চাশা, উচ্চাকাত্তক্ষা এবং উচ্চ বাসন! ছিল, জ্যাক 
কিন্তু তা পূরণের জন্য তোমার মত এমন নীচতার আশ্রয় আমি 
কোনদিনই নিইনি। তুমি এ ব্যাচারী ছেলেটিকে কী সর্বনাশের 
মুখে ঠেলে দিয়েছে বলে! তে?” 
১৮588787812 
আমি ঠেলে দিয়েছি ? না, ঠেলে দিয়েছ তুমি? 

তুমি বোধ হয় জান না, রিকির মধ্যে এমন কিছু কিছু অস্বাভাবিকত। 
আছে সাধারণ একজন মানুষের চেয়ে, যার কথা জানতে পারলে 
সাইকো-টেকনিসিয়ানের দল ওকে ছিড়ে খাবে। কল্পনার ফানুস 
তৈরী করে ফেলছে নানান আজগুবি তথ্য দিয়ে। কিন্তু আমি 
তা চাই না। রিকিও চায় না। তখন কে বলেছিল ওকে 
হাসপাতালে দিতে? ও খুবই নিরীহ, কারোর ক্ষতিকারক নয়, 
আর খানিকটা অসহায়ও বটে। আমি তাই ওকে সব সময়ে 
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আগলে আগলে রেখেছিলাম নিজের হাত আড়াল দিয়ে। ওর 
যত্ন নিয়েছিলাম! আপনজনের মতই দেখাশোনা করেছিলাম গত 
পাঁচ বছর ধরে। 

আমি রিকিকে একটা কুটো অবধি কখনো ভেঙে ছুখানা করতে 
দিইনি।. ওর শরীর থেকে কখনো! যদি ঘাম ঝরে থাকে, জেনে 
রাখ, সে ঘাম ওর পরিশ্রমের জন্ত নয়__সে ঘাম ওর অলীক 
ভয়ের জন্ত। তার কাজের মধ্যে কাজ হলো, আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকা__ব্যস! আমার ওপর নির্ভর করে থাকত সে। আমার 
অবলম্বন ছাড়া পাঁচটা বছর কেন? পাঁচটা মিনিটও শক্ত হয়ে 
খাড়া হয়ে দাড়াবার যোগ্যতা ছিল না রিকির। সেই অসহায় 
মানুষটাকে আমি সর্বনাশের মুখে ঠেলে দিলাম? এ কি অসম্ভব 
কথা তুমি বলছ ডালিয়া ? 

ডালিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইল বার্কলের দিকে । তারপর চিবিয়ে 
চিবিয়ে জিজ্ঞাসা করল--“রিকির ওপর তোমার এত দয়া ছিল 
কেন বলো তো? বললেন, একজন পঙ্গু লোককে দেখে সাধারণ 
মানুষের মনে যে কারণে দয়! হয়, ঠিক সেই কারণে আমিও দয়া 
দেখিয়েছিলাম রিকিকে।” কথাটা যদিও মূল কারণকে চাপা দেবার 
জন্যেই বলা, তবু তীরের মতন গিয়ে বিধল ডালিয়ার অন্তরে ৷ 
তার মুখ সরান হয়ে গেল নিমেষে। তাই দেখি বার্কলে জোর 
পেয়ে বললেন, “কী, তোমার মুখটা অমন শুকিয়ে গেল কেন? 
তুমিও এ একই কারণে ওকে করুণা করতে আরম্ভ করেছ, তাই 
না? SMO গ্ন NTT হু 
উঠেছে তো ?” 

_“জেগেই যদি থাকে, দোষ হয়েছে কিছু?” ফৌস করে উঠল 
ডালিয়!। “মায়া-মমতা, স্লেহ-করুণা, প্রেম-ভালবাসা এ সবের তোমার 
কোনো প্রয়োজন নেই বলেই তুমি মনে কর এগুলো মানুষের 
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এক ধরণের দুর্বলতা । আর সেই দুবলতাকে তুমি সযত্বে পরিহার 
করে চলতে চাও। কিন্তু এই সব দু্বলত! যার সবচেয়ে বেশী 
প্রয়োজন, সে তা পায়নি বলেই আজ তার এই হাল । দেহে-মনে 
আজ তাই সে পর্গু-বিধবস্ত-অপরিণত ৷” 
__দতোমার মাতৃ-মমতাই বে রিকির একান্ত দরকার তুমি ঠিক 
জান?” J 
উঠে দাড়াল ডালিয়া । আবেগ মথিত কণ্ঠে বললে, “সার! বিকেল 
ধরে রিকির সঙ্গে কথা কইবার সুযোগ হয়েছিল আমার। আর 
তখনই বুঝলাম, ব্যাচারী, কীসের বুভুক্ষু, কীসের প্রত্যাশী । যখনই 
তোমার নাম উঠেছে কথ প্রসঙ্গে, তখনই ভয়ে আর ভাবনায় 
বৃশ্যতই' কেঁপে কেঁপে উঠেছে রিকি। আর তার পরিণতি তো! 
তোমার নিজের চোখের সামনেই রয়েছে। তোমার শাসন ন! 
আমার স্বেহ, কোনটা, সে বেছে নেবে সেরে উঠে, সে এখানেই 
থাকবে, না৷ আমার সঙ্গে ফিরে যাবে পৃথিবাতে। জানতে যদি . 
চাও_আজকের দিনটা, অপেক্ষা কর। আগামী কালই তার মীমাংসা 
হয়ে যাবে” 
. ডালিয়ার কথা শুনে উত্তেজিতভাবে লাফিয়ে. উঠলেন বার্কলে। 
কিন্তু ডালিয়া তার সে উত্তেজনাকে আমল না দিয়ে বলতে লাগলঃ 
পরিকিকে তুমি যে এখানে রাখতে পারবে না, তা তুমি নিজেও 
" ভালো রকমই জান। নিজেই তুমি বললে, এখানে ওর কোনো! 
কাজই নেই, শুধু তোমার পেছনে পেছনে ঘোরা ছাড়া। সঙ্গই 
জানে, যে ধরণের কাজ তোমায় করতে হয় আর তা থা উপকরণ 
তাতে তোমার কোনো সেক্রেটারী রাখার প্রয়োজনই করে না| 
আর রিকির যা স্বাস্থ্য, তাতে তাকে মেডিক্যাল এগজামিনাররা 
চোখের দেখা দেখেই যে সঙ্গে সঙ্গে বাতিল করে দেবেন, তাও 
তুমি জান। রিকি যদি তোমার কাছে এখানে না থাকতে চায় 
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তাঁহলে তুমি কীসের জোরে, কোন স্ববাদে তাকে আটকাবে বলতে 
পার?” 
বার্কলে স্তব্ধ । ডালিয়া যা যা বললে তার একটি বর্ণও মিথ্যে 
কিংবা অতিরঞ্জিত নয়। সার্জন-ক্যাপ্টেন উইলারবীর মনেও সন্দেহ 
দানা বেধেছে। তাকে না হয় চুপ করাতে পারবেন বার্কলে, কিন্ত 
ডালিয়াকে? তাদের মুখ তিনি বন্ধ করবেন কেমন করে? সে 
তো আর তীর অধীন! নয়। তবে। দ্রুত চিন্তা করতে লাগলেন 
বার্কলে। অসম্ভব! হার মানা তীর চলবে না। আপ্রাণ সংগ্রাম 
করতে হবে জয়ের জন্য৷ 
তোমীর দরদ দেখছি উতলে পড়ছে। ওকে তুমি এখান থেকে 
সরিয়ে নিতে চাইছে কেন? ওকে দেখে তোমার পুত্র-স্সেহ জেগে 
উঠেছে নাকি? নাকি প্রেমে পড়েছ রিকির ? কোনটা ?" 
«তোমার মত কুটিল মনের লোক এ ছাড়া আর কি ভাবতে 
পারে বলো?” ঘুণীভরে জবাব দিল ডালিয়। । 
“আমি শুধু ভাবব কেন? যারা শুনছে তারা সবাই-ই ভাবছে 
এ ধরণের : কথা । নিয়ে যে যেতে চাইছ, ওকে নিজের কাছে 
রাখার মত সঙ্গতি আছে তো তোমার ?” 
কী ভাব তুমি আমায় 1 আমি কি পথের ভিখারী হয়ে পড়েছি ?' 
কঠোর কঠে বাধা দিলেন বার্কলে £ “মাহ, আমি সে উদ্দেশ্যে 
বলিনি কথাটা । উল্টো মনে করছ কেন? নিজের কাছে রাখা 
বলতে কি আমি ওর ভরণ-পোষণের কথা বলেছি? আমি বলতে 
চাই, তুমি ছাড়াও এ জগতে আরো অনেক স্ত্রীলাকই আছে, 
যাদের মনে তোমার. চেয়ে কিছু কম দয়া-মারা-মমতা নেই। যারা 
দেখতেও তোমার চেয়ে কম সুন্দরী বা স্বাসথাবতী নয়। তাদের 
হাত থেকে ওকে বাঁচাতে পারবে তো? 
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ডালিয়ার মুখের যন্ত্রণাকাতর দ্বিধার ভাব চোখে এড়ালো না বার্কলের। 
তিনি তার পরবর্তী আঘাতের জন্য প্রস্তুত হলেন। “তুমি ওকে 
ডাক্তারদের হাতে সঁপে দিয়েছ__যে জিনিসটি মনে-প্রাণে ভয় পেত 
আর ঘৃণা করত রিকি। তুমি আমার পরামর্শ না নিয়েই নিজের 
খুশিতে করে বসেছ এই জঘন্য কাজ। এই তো তোমার ওর প্রতি 
বন্ধ নেওয়ার নমুনা। জান, এই মুহুর্তে রিকিকে আমি হাসপাতাল 
থেকে নিজের কোয়ার্টারে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি? ডাঃ উইলারবী 
আমার অধীনের লোক । সে বিন্দুমাত্র বাধা দেবে না। কিন্ত 
তোমার সঙ্গে ওকে পৃথিবীতে পাঠালে রিকি আবার সেই একগাদা! 
কৌতুহলী ডাক্তারের কজায় গিয়ে পড়বে । তারা ওকে নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলে নিজেদের কৌতূহল চরিতার্থ করবার চেষ্টা করবে। 
তখন আর কি তুমি রিকিকে ফিরে পাবে ভেবেছে? তুমি কি 
ভাবছ, রিকি যখন ঘুম থেকে জেগে উঠে নিজেকে হাসপাতালের 
বেডে দেখকে একগাদা ডাক্তার আর নার্সদের ঘিরে থাকা অবস্থায়, 
আর যখন জানতে পারবে কে তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুলে 
দিয়েছে এ ডাক্তার আর নার্সদের হাতে__তখনো সে তোমায় 
আগের মত বিশ্বাস করবে ভালোবাসবে আর অনুগত থাকবে ?” 
_তখন ওর যা অবস্থা দেখেছিলাম তখন হাসপাতালে পাঠানো 
ছাড়া আমার আর কি উপায় ছিল বলে?” দুর্বল কণ্ঠে কৈফিয়ং 
দেবার চেষ্টা করল ডালিয়া ৷ 

তুমি আমায় খবর দিতে পারতে। ওকে একা থাকতে দিতে 
পারতে। দোহাই তোমার ডালিয়া, রিকিকে তুমি ছেড়ে দাও__ 
ওকে একা থাকতে দাও-_তুমি চলে যাও এখান থেকে । যে কাজের 
জন্য তুমি এই গ্রহে এসেছ, সেই কাজ কর। রিকির ভার আমিই 
নিচ্ছি। ওর যে ক্ষতি করেছ, তোমার ওকে ছেড়ে চলে যাওয়াতেই 
তার একমাত্র পূরণ হতে পারে । ডালিয়া! তুমি যাও!” 
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“সত্যিই কি তাই ?” 

“নিশ্চয়ই তাই। তুমি ওকে চিনবে না, ওকে বুঝবে না। ওকে 
শুধু চিনি আর বুঝি আমি। জীবনে জটিলতা আর ঝড় ঝাপটা 
থেকে আমিই একমাত্র ওকে বাঁচাতে পারি। এই প্রোজেক্ট যদি 
ঠিক মত চালু থাকে তবে সে কাজ করা আমার পক্ষে 
আরো সহজ সরল হবে। ডালিয়া, রিকি আমার চরম উন্নতির 
* শেষ সোপান। তাকে এই মুহুর্তে সরিয়ে নিওনা আমার কাছ 
থেকে । আমার জীবনের সব শ্রেষ্ঠ আর একমাত্র আকাঙ্ষা আগে 
পূর্ণ হোক ওর সহায়তায় পরপর রিকিকে আমি এখান থেকে 
বরাবরের মত সরিয়ে দেব অন্য কোথাও তোমায় কথা দিচ্ছি।” 
বার্কলে চলে গেলেন। নিজেরও তার একান্তে কিছু চিন্তা করা 
দরকার। রিকির “তেনসিভিটি' কীভাবে কাজ করে তার একটা! 
দুর্লভ স্বত্র তিনি খুঁজে পেয়েছেন হঠাৎ । যতদিন রিকির সামনে 
করছিল তার সংবেদনশীল শক্তি । কিন্তু ডালিয়ার সান্নিধো আসতেই 
ব্রিকির সেই শক্তি যেন নিক্ষ্িয় হয়ে গেল। না হলে আগের 
বারের মত এই ছুর্ঘটনাও এড়ানো অসম্ভব হতো না। কিন্ত 
তা হয়নি। ডালিয়া রিকির মনটাকে বিক্ষিপ্ত করে দিয়েছিল। 
তাকে ভুলিয়ে রেখেছিল নিজের মোহিনী মায়ায়। কুত্তি কোথাকার ! 
দুরন্ত রাগে গসগস করে উঠলেন বার্কলে। তার মনে সন্দেহ 
হলো, ডালিয়াকে তিনি ঠিক নিয়ন্ত্রণ করতে পারবেন কিনা। ভাবতে 
ভাবতে তিনি বোতাম টিপে মেডিক্যাল সেণ্টারের সঙ্গে যোগাযোগ 
করলেন। ওপাশ থেকে সাড়া পেতেই তিনি জানালেন? “লেঃ 
রিচার্ড ক্যাডাস জ্ঞান ফিরে পাবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন আমাকে খবর 
দেওয়া হয়। আমি দেখা করার আগে যেন না আর কাউকে তার 
সঙ্গে দেখা করার সুযোগ দেওয়া হয় ।” 
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৫ 


পরদিন ভোরবেলায় ভিজর-ফোনের ঝনঝনানিতে ঘুম ভেডে গেল 
বার্কলের। রিকির সংজ্ঞা ফিরে পাওয়ার সংবাদ পেয়ে তিনি 
তড়িঘড়ি ছুটলেন হাতপাতালের দিকে । সেখানে গিয়ে রিকির 
বিছানার পাশে সার্জন ক্যাপ্টেন উইলারবীকে গম্ভীর মুখে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখলেন । | 

“এখন কেমন ' আছ, রিকি ?”; উদ্ধিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন 
তিনি। 

রিকির মুখে উত্তেজনা, ভয় আর আতঙ্কের ছায়া পড়েছে। সে 
দূর্বল কণে পাল্টা প্রশ্ন করল, “আমি এখানে কেন? কেন আপনি 
আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন ?” 

‘বিশ্বাস করো রিকি, আমি তোমায় হাসপাতালে পাঠাইনি ; 
সেই ভদ্রমহিলা মানে মিন হানিই তোমায় এখানে ভন্তি করে 
গেছেন ।” 

না না, আপনি আমায় মিথ্যে কথা বলছেন। আপনাকে আমি 
বিশ্বাস করতে পারছি না। মিস হানি খুব দয়াবতী মহিলা । তিনি 
কখনোই আমাকে হাসপাতালে পাঠাতে পারেন না” প্রতিবাদ 
করে উঠল রিকি । 

'বার্কলে শান্ত কণ্ঠে জবাব দিলেন, “যা হ্যা, উনি যে একজন 
দয়াবতী মহিলা সে বিষয়ে কোনে| সন্দেহ নেই। কিন্তু তিনিও 
তো আর পাঁচজন সাধারণ মানুষেরই একজন। তোমায় আনচান 
হয়ে পড়ে যেতে দেখে বিশেষ ভয় পেয়ে গেছিলেন তিনি। তোমার 
যে মাঝে মাঝেই এ রকম 'র্যাক-আউট’ অবস্থা হয়__-এর আগে 
হয়েছিল, তা তো আর তিনি জানেন না আর আমিও তখন ছিলাম 
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না সেখানে । তোমাকে বকাঝকা করে আমি রাগ করে আমার 
অফিসে গিয়ে বসেছিলাম; সেজন্যে সত্যিই আমি দুখিত রিকি। 
তিনি তোমার অবস্থা দেখে ঘাবড়ে গিয়ে তোমায় তাড়াতাড়ি 
হাসপাতালে ভি করে দেন] বিশ্বাস করো, আমি এক বিন্দু 
বিসর্গও বাড়িয়ে বলছি না। য! হবার হয়ে গেছে, দুশ্চিন্তা করো 
না, তুমি' দেহে-মনে আর একটু চাঙ্গা হয়ে উঠলেই তৌনায় আমি 
নিয়ে যাব এখান থেকে |” 

রিকি নিজের বিছানায় ছটফট করতে করতে তিক্ত সুরে জিজ্ঞাসা 
করল, “ওর! আমায় নিয়ে কী কী করেছে কর্ণেল, আমি জানতে 
চাই__বলবেন দয়া করে ?” 

--“কী আর করবেন, তুমি যাতে শান্তিতে আর নিবিদ্বে একটু 
গভীর ঘুমে ঘুমোতে পার, তার জন্যে তোমায় ওষুধ দিয়েছিলেন 
ঘুমের! কেমন বোধ করছ এখন? ভালে?” 

“হা শুধু ঘুমের ওষুধই দেওয়া হয়েছিল আপনাকে ।” তারপর 
প্রতিবাদ করতে বাধ্য হচ্ছি। আমি এখানকার মেডিক্যাল অথরিটি । 
এট! আমার এলাকা_এখানকার সব কর্তৃত্ব_সব দায়িত্ব আমার । 
আপনি" আপনার খুশী মত এই রুগ্ন মানুষটিকে হাসপাতালের 
বাইরে নিয়ে যেতে পারেন না। শুনুন দয়া করে, পরিদর্শক 
তিনজনকে পৃথিবীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে যে ফেরী রকেটটি 
আসছে, তাতে লেঃ রিচার্ড ক্যাডাসের জন্য একট। বার্থ রিজার্ভ 
রাখার জন্য অনুরোধ জানিয়েছি সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে । এখানকার 
পরিবেশ সম্য হচ্ছিল ন! লেঃ ক্যাডাসের। তাই” 

বার্কলের অগ্নিআ্রাবী জলন্ত দুই চোখের দিকে চোখ পড়তেই কুঁকড়ে 
গেলেন উইলারবী ৷ 
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কার হুকুমে এ কাজ আপনি করছেন তা জানতে পারি কি 1?” 
“মেজর ড্যানার্ডের হুকুমে । আমার মুখে রোগীর সমস্ত রোগ- 
বিবরণ শুনে রাজী হয়ে, তিনিই এ হুকুম দিয়েছিলেন আমায় ৷” 
_স্ড্যানার্ড ! সেই ইডিয়টটা আপনাকে হুকুম দিয়েছে রিকিকে 
আমার কাছ থেকে সরিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়ে দিতে !! বুঝেছি, 
এসব ড়্যন্ত্র! চক্রান্ত! আপনারা দুজনে মিলে মতলব করেই 
এই কাজ করছেন। ঠিক আছে। আমিও দেখে নেব আপনাদের | 
আপনাদের অশুভ জুটি ভেঙে কাকে কীভাবে শাস্তি দিই, দেখে 
নেবেন তখন। রিকি, চটপট পোষাক পরে নাও। পরেছ? গুড। 
চলে এসো আমার সঙ্গে ৷” 

নিজেদের কোয়াটারে ফিরে এসে, তার পরিচিত, পুরোপো আর 
অত্যন্ত পরিবেশের মধ্যে ছেড়ে দিয়ে, বার্কলে চেষ্টা করলেন এইচ 
কিউ শিপের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে রিচার্ড ক্যাডাসের নামে 
রিজার্ভ করা নার্সের ব্যবস্থাটা বানচাল করে দিতে । কিন্তু পারলেন 
না। অনেক দেরী হয়ে গেছে ভীর। ফেরী-রকেট এসে গেছে। 
তিন পরিদর্শক আর লেঃ ক্যাডাসের আগমনের প্রতীক্ষা করছে 
ইনকেশান-লকয়ে ৷ 

অধীর আর উদ্বিগ্ন বার্কলে তখন উপায়ন্তর না দেখে মেজর ড্যানার্ডের 
সঙ্গেই যোগাযোগ করলেন ভিজর-ফোনে। তারপর পর্দায় তার 
ছবি ফুটে উঠতেই মনের রাগ মনেই চেপে রেখে, কঠিন হাতে 
আত্ম সংযম করে বার্কলে প্রায় স্বাভাবিক কণ্ঠে বললেন, “আপনাকে 
সুস্থ দেখে খুব খুশী হলাম মেজর ৷ ওঁদের যাওয়া নিয়ে খুব ব্যস্ত 
নাকি ?” 

_-্ছ্যা স্তার, তা একটু আছি। খুবই জরুরী ব্যাপার তো. তাই 
নির্দিষ্ট সময়ের আগেই “মাদার শিপ’ থেকে ফেরী-রকেট শিপটাকে 
ডেকে আনতে হয়েছে । আর তাতেই ব্যস্ত আছি আপাততঃ ॥” 


গর সন্ধার 


অসময়ে ডেকে আনার হেতুটা জানতে পারি কি 1". চাপা রাগে 
সবলসে উঠতে চাইল বার্কলের কণ্ঠ । 

--“স্তার, জেনারেল পাউলে আর সিটিজেন ওয়েকের সঙ্গে কথা. 
বার্তায় এটুকু বুঝলাম, তারা আমাদের ইউনিটের যতটুকু কাজ-কর্ম 
পরিদর্শন করেছেন ততটুকুই গতি-প্রকৃতি দেখে যথেষ্ট মুগ্ধ আর 
সন্ত্ট হয়েছেন । আর কিছু পরিদর্শন করার ইচ্ছে তাদের নেই। 
তারা অবিলম্বে সদর দপ্তরে ফিরে যেতে আগ্রহী ৷ বুঝতেই তো 
পারছেন স্যার, যত তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়ে আমাদের কাজ-কর্ম 
সম্পর্কে ভালো ভালো রিপোর্ট দিতে পারেন, ততই আমাদের 
সাত। আপনি তখন ক্লান্ত হয়ে সবে মাত্র শুয়েছেন। সে সময়ে 
আপনাকে জাগিয়ে বিরক্ত না করে, আপনার সহকারী আর প্রতিভ্‌ 
হিসেবে আমার নিজের ক্ষমতা আর অধিকার বোধের ওপর নির্ভর 
করে নিজেই তাই সব কিছু ব্যবস্থা করতে এগিয়ে গেলাম ।” 

-প্তাই বুঝি? তা আপনি তো মাত্র ছুবলের কথা  বললেন। 
তৃতীয় সদস্য সেই মিস ডালিয়া হানির বক্তব্য কী?” 

__সআজ্ঞে, তিনিও আমাদের কাজ-কর্মে বিশেষ সন্তষ্ট। আপনার 
পরিশ্রম, শৃঙ্খলা আর নিয়মান্বতিতার খুবই প্রশংসা করলেন 
চিনি ৷” 

__-দ্বটে? বেশ, বেশ!” কিন্তু আপনার আর উইলারবীর ব্যাপারটা 
কী বলুন তো? রিকিকে কেন আপনারা তাড়াতে চাইছেন এখান 
খেকে? কী অপরাধ তার আপনাদের কাছে ?__এই কথাটা জিজ্ঞাসা 
করতে গিয়েও বার্কলে জিজ্ঞাসা করতে পারলেন না মেজরকে । : 
তার বদলে ক্লান্ত কণ্ঠে শুধু বললেন, “জেনারেল পাউলে আর 
সিটিজেন ওয়েককে আমার নমস্কার জানিয়ে বলবেন যে, আমি সময় 
কতই তাদের সী-অফ করতে যাব 1. আচ্ছা, ছাড়ছি এখন ৷” 
কানেকশান কেটে দিলেন তিনি । 
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গুনছে । বার্লে বললেন, “শোনো রিকি, আমি ওঁদের বিদায় 
জানাতে রকেট স্টেশনে যাব । তোমার কোনো ভয় নেই, মেজ্জর 
ড্যানার্ড আর ডাঃ উইলারবীকে সামাল দেবার কাজ আমার ! কিন্ত 
মুশকিল বেধেছে বাইরে থেকে আসা এ মিস ডালিয়া! হানিকে 
নিয়ে। খবর্দার! এক ফৌটাও বিশ্বাস করো না এ মহিলাকে । 
আগে থাকতেই সাবধান করে দিচ্ছি” 

কিন্ত রিকির মুখে সেই এক জেদী বুলি £ “আমি ওকে পছন্দ 
করি...ভালবাসি। উনি ভারী মমতাময়ী | ভারী বুঝদার ।” 
«আরে, সবটাই ওর লোক দেখানো । ওটাই তো ওর কাজ । 
আর সেই কাজেই ওঁকে এখানে পাঠানো হয়েছে । তুমি ওঁর কাছে 
“বিশেষ কেউ! নও-_গাঁচজনের ভীড়ে একজন মাত্র। কাজেই গর 
- এক্মহ-মায়া-মমতার কথা ভুলে যাও |” 

'রিকি প্রায় কাদে! কাদে! মুখে বললে, “না না, ওঁকে ভুলতে 
বললেন না স্যার। আপনি যতবারই ওঁর বিরুদ্ধে কথা বলেছেন 
ততবারই আমি নাথায় আর মনে আঘাত ' পেয়েছি। সবাঙ্গে দুর্বলতা 
অনুভব করেছি। কিন্ত যেই আপনি থেমেছেন আর আমি ওঁর 
হাঁসি হাসি সুন্দর মুখের কথা ভেবেছি তখনই আবার সুস্থতা 


ফিরে পেয়েছি নিজের মধ্যে |. দোহাই আপনার ওঁর বিষয়ে আপনি ' 


আর কোনো! মন্দ কথা বলবেন নী 1” 

বার্কলে কয়েক মুহুর্ত স্তদ্ধ হয়ে রইলেন । তারপর কতকটা যাস্তরিক- 
ভাবেই তাকে সাস্তন। দিতে দিতে কোমল কণ্ঠে বললেন, “ও কিছু 
নয়। তোমার মনের বিকার মাত্র। বাদে তা 
“নিলে আবার সব ঠিক হয়ে খাবে!” 

রিকি চলে গেলে, একলা সেই ঘরে ভারাক্রান্ত মনে কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে রইলেন কর্ণেল বার্লে। তারপর নিজের কাজে মন 
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দিলেন। টি-ভি স্কীণের বোতাম টিপে নিজের ইউনিটের কাজ-কণনর 
গতি-প্রকৃতির খবর নিলেন। সব ঠিক আছে। কাজও চলেছে 
পুরোদমে মস্থণ গতিতে । অগ্রগতি অব্যাহতই রয়েছে অন্তান্ক 
ইউনিটের চেয়ে । ঘটে যাওর। ‘পাইপ-আাক্সিডেন্ট'ও কোনে বাধার 
বা কোনো বিরূপতার সৃষ্টি করতে পারেনি কারো কাজে বা. 
মনে । 

কিন্ত আর কারো! মনে না হোক, দুর্ঘটনাট! কিন্তু তার মনে গভীর 
বিরূপতার সৃষ্টি করে গেছে। তিনি, সহকর্মীদের কাছে ধার 
পরিচিতি গ্য স্থপার-এফিসিয়েন্ট. কর্ণেল", তিনিই কিনা সেদিন 
বেমালুম হেরে গেলেন এ মেজর ড্যানার্ডের বুদ্ধি আর বিবেচনার 
কাছে! সত্যি কধা বলতে গেলে, ড্যানার্ডের যথাযথ নির্দেশ দিয়ে 
দিয়ে শুধু নিজেদেরই নয়, গোটা ব্যাপারটাকেই আসন্ন ধ্বংসের 
হাত থেকে বাঁচিয়ে ছিলেন নিশ্চিতরূপে । তিনি আর কী বা. 
কতটুকু করছেন? শুধু মেজরের নির্দেশ পালন করে গেছিলেন 
নীরবে । যেটুকু বাকী ছিল, সেটুকু নিপুণ হাতে মেরামত করেছিলেন 
ডাক্তার উইলারবী। এঁরা দুজনেই তৎপরতার সঙ্গে একটা ভরানক 
বিপর্যরকে রূপান্তরিত করেছিলেন চমৎকার সৌকটে। যার দরুণ 
এ ছুই পরিদর্শক বিশেব সন্তষ্ট হয়েছিলেন এবং কর্ম পরিচালনার 
ভুয়া প্রপংস! করে পৃথিবীতে ফিরে গিয়ে, এই তিন নগ্বর ইউনিটকে 
যাতে আরো৷ সুযোগ-সুবিধা. আর অঙ্গ সাহায্য দিয়ে আরো 
নির্ভরশীল ও উপযুক্ত. করে: গড়ে তোল! যায়--সে বিষয়ে বিবিধ 
স্থপারিশ করবেন বলেও জানিয়েছেন। এবানে তার স্থান কোথায়? 
ধারা প্রকারান্তরে তার মান-সম্মান খ্যাতি রক্ষা করলেন তদন্ত 
কমিশনের সামনে, তিনি কিন! তাদেরই কঠোর শাস্তি দিতে চলেছেন 
রাগে বিদ্বেষে?- ূ 

কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠল বার্কলের। আজ তিনি 
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বুঝলেন, অতি সাধারণ স্তরের আর মামুলি যোগ্যতার মানুষ তিনি। : 
কোনে| গুণগত উৎকর্ষতাই তার মধ্যে বিশেষভাবে কিছু নেই । 

আসলে তিনি রিচার্ড ক্যাডাসের আলোয় আলোকিত । তার শক্তিতে 

শক্তিমান । তার গুণে গুণী। রিকিকে সরিয়ে নিলে তিনি পড়ে 

থাকবেন অন্তঃসার শূন্য ছিবড়ে হয়ে । 

অস্থির হয়ে উঠলেন বার্কলে। না না, তীরে -এসে তরী ডোবানোর 

কোনো মানে হয় না। রিকি যেমন ছিল তেমনই থাকবে ভার 

. কাছে। তাকে তিনি যেমন করেই হোক, ধরে রাখবেনই নিজের 

কাছে। নইলে তিনি বাঁচবেন কী করে? 


ষ্ঠ 


পরিদর্শকদের বিদায় অভিনন্দন জানাতে যথা সময়ে রকেট স্টেশনে 
এসে উপস্থিত হলেন কর্ণেল জ্যাক. বার্কলে। কথা প্রসঙ্গে তিনি 
গত পাইপ দুর্ঘটনার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করলেন তাদের কাছে। চি 
জেনারেল পাউলে তীর ব্যাণ্ডেজ বীধা মুখের ফাকে একটা ক্ষমা 
সুন্দর হাসি ফুটিয়ে মিষ্টি হেসে বললেন, “ঠিক আছে, অত কিন্ত 
কিন্তু হবার দরকার নেই। দুর্ঘটন। ঘটেই থাকে। কিন্তু আপনি 
আর আপনার স্টাফের৷ যেমন যোগ্যতা আর দক্ষতার সঙ্গে তার 
মৌকাবিল করেছেন, তা দেখে আমরা বাস্তবিকই খুব মুগ্ধ হয়েছি। ু 
আপনাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি আমরা। চিন্তা করবেন ন৮ 
আপনাদের ইউনিটের হয়ে আমরা আমাদের যথাসাধ্য ভালো. 
আুপারিশই করব ৷” | Oe 
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* সিটিজেন ওয়েকও অনেক প্রশংসান্চক কথা বললেন । 


কর্ণেল বাকলে বেশ খুশী খুশী মনে পাশে দাড়ানে! মেজর ড্যানার্ডকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আরেকজন কোথায় ? মিস ডালিয়া হানি?” 
“আজ্ঞে তিনি অনেক আগেই তার জায়গায় গিয়ে বসেছেন ।” 
শুনে আরো খুশী হলেন তিনি। এমন সময়ে অবাক হয়ে দেখলেন, 
রিকি আসছে গুটি গুটি। চাল চলন অবিস্যস্ত। মুখ চুনের নত 
শাদা। থর থর করে কাপছে রিকি । চলতে পারছে না যেন। 
রিকি কাছে আসার আগেই তিনিই এগিয়ে গেলেন তার কাছে। 
অবাক কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “একি, তুমি এখানে ? তুমি এখানে 
এসেছ কেন? কী হয়েছে তোমার ? অমন করছ কেন? 
_“স্তার,” কাতর কণ্ঠে জানাল রিকি, “আমি-_আমি যেন নিজেকে 
সম্পূর্ণ নিঃস্ব বলে মনে. করছি। হাত-পা-গা সব ক্রমশঃ ঠাণ্ডা! 
হয়ে আসছে। আমি-_আমি বোধহয় আবার অসুস্থ হয়ে পড়ব 
স্যার ।” 

উদ্বিগ্রতার মধ্যেও খুশীর ঝিলিক দিয়ে গেল বার্লের মনে। এই 
তো, এই তো সেই পুরোণ দৈবী শক্তি আবার ফিরে পেয়েছে রিকি । 
এই তো সেই পুবাভাসের স্থচনা। তিনি সাগ্রহে জানতে চাইলেন £ 
“নাম বল রিকি, নাম বল।” 

-_বিড বিড় করে বলল রিকি £ হানি, লাভলি সুইট হানি।” 

মনে মনে রিকিকে কাচা খিস্তি করলেন বার্কলে।এত উত্তেজিত 
আর ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন যে, তার ডান হাতের কন্তিতে বাধা 
কমিউনিকেটার ঘড়িটি, এই সময়ে সরব হয়ে উঠলেও তিনি তা 
গ্রাহাই করলেন না। সবলে রিকির কাধ ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে 
চাপা ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, “তোমায় না আমি বার বার নানা 
করলাম তাঁর কথা মনে আনতে ! কেন শুনছ না তুমি?” 
“পারছি না কর্ণেল, আমি পারছি না,” কান্নায় প্রায় ভেডে পড়ল 
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রিকি। তারপর এক আশ্চর্য আর অভূতপূর্ব তৎপরতার জঙ্গে 
নিজেকে কর্ণেলের সবল মুঠি থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এক পাশে সরে 
দাড়িয়ে তার দিকে জলন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে উন্মাদের মত চিৎকার করে 
বলল, “আমি তাকে কোনোদিনই ভুলতে পারবো না। বেঁচে 
থাকতে নয়। উনি আমায় ফেলে চলে যাচ্ছেন এ। আমি যাব 
__-আমিও যাব তার সঙ্গে । আমার যেতে দিন প্লীজ ৷” 
রাগে দুঃখে বার্কলের মুখে কোনো কথা জোগাঁল না। এই সময়ে 
তার হাতে বাঁধা কমিউনিকেটারটি আবার সরব হয়ে উঠল। ক্রুদ্ধ 
ও বিরক্ত বার্কলে এক ঝটকায় হাতখান! মুখের সামনে তুলে ধরে 
প্রায় হিংস্র কণ্ঠে শুধোল 2 “বার্কলে বলছি। কী হয়েছে, কী? 
এত ডাকাডাকি কীসের ?” 
ছি নম্বর উৎপাদন-কেন্দ্র থেকে বলছি। হলেজ ব্রেকডাউন। 
দু'জন লোক আটকে পড়েছে মেশিনে । পরিস্থিতি খুবই খারাপ। 
নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এলো। বার্কলের। দূর থেকে সাইরেনের 
আওয়াজ ক্ষীণভাবে ভেসে এলো তার কানে । বার্কলে যেন পাথর 
হয়ে গেলেন। তার দেহ-মন আচমকা আঘাতে অবশ হয়ে গেল। 
তিনি রিকির দিকে তাকালেন। রিকি তখন করুণ নয়নে চেয়ে 
ফেরী-রকেটে ওঠার গ্যাংওয়ের দিকে । তার মধ্যে এক প্রিয়তম 
নারী-বিচ্ছেদের কাতরতা৷ আর নিজের যেতে না পারার অস্থিরতা 
ছাড়া আর কোনো ভাব বৈলক্ষণ নেই। বার্কলে বুঝলেন, সেই : 
নিঠুর আর নির্মম সত্যটুকু। এ হাঁস আর সোনার ডিম দেবে 
না। রিচার্ড ক্যাডাসের আর সেই অতীন্দ্রির শক্তি নেই। সে 
এখন অতি সাধারণ ও মামুলি একজন অপদার্থ মানুষ মাত্র। 
ধর। গলায় বললেন বার্কলে, “মাত্র রিকি, তুম তোমার ভালোবাসার 
জনের কাছে যাও। আর আমি তোমায় আটকে রাখবো না। প্রার্থন। 
করি তুমি সুখী হও” 


১৫২ 


প্র সম্ভার 


রিকি দৌড়ল গ্যাংওয়ের দিকে । যাবার আগে একবার বিদায়ও 
চাইল না তার এতদিনের আশ্রয়দাতার কাছে। একবার ফিরেও 
চাইল না রকেটে চড়ার আগে। বার্কলে তার গমন পথের দিকে 
চেয়ে বিড় বিড় করে বললেন, “তোমার যাওয়াই ভালে! রিকি। 
এখানে থাকার প্রয়োজন তোমার ফুরিয়ে গেছে । এখন ডালিয়াই 
তোমার একমাত্র আশ্রয় ।” 

গ্যাংওয়ে ধীরে ধীরে হটিয়ে নেওয়া হলে! খাত্রাকামী ফেরী-রকেটের 
গাঁথেকে। দুরের সাইরেন আবার ভেসে এলো বার্কলের কানে। 
কিন্তু তিনি যেন বধির শুনতে পাচ্ছেন না। শুধু শুন্য দৃষ্টিতে 
চেয়ে আছেন ফেরী-রকেটটার দিকে । মেজর ড্যানা এসে আস্তে 
করে তার বাহুমূল স্পর্শ করলেন! “স্তার_” 

_-ণউ ?’ সাগরের অতল থেকে যেন এইমাত্র ভেসে উঠলেন 
বাকলে। 

“আপনি এ যা করলেন, ভালোই -/ক্রলেন বার এবার .থেকে 
যা করব নিজের ক্ষমতা আর বুদ্ধিতেই ত! করব। যেটুকু , 
করব তা আন্তরিকতার সঙ্গেই করব। আর কোনো পরমুখাপেক্ষিতার 
বাধ রইলো না, আপনার আমার সামনে ৷. ' গ্রাউণ্ড কারটাকে নিয়ে 
আসি স্যার ?” 
কর্ণেল ফিরে তাকালেন মেজরের দিকে | রাগে জ্বলে উঠে তাকে 
গাল মন্দ করতে চাইলেন। কিন্তু সেখানেও যেন নিজেকে শক্তিহীন 
নিঃস্ব মনে করলেন রিকির বিহনে । ফলে নিস্তেজ. কণ্ঠে শুধু 
' উচ্চারণ করলেন ? “ইউ ব্রাডি ফুল 1” ও 

ভাষাস্তৱ ৪ ররাজাজাপদাতিনর 
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অথবা নডুব! 
হেনরী কুটনার 


'উপত্যকাভূমি। দুজনে দুজনের দিকে এলোপাথারি গুলি ছুড়ে চলছে। 
মিগুয়েল আর ফানান্দিজ। এখনই উড়ন্ত চাকিটা এসে নামলো ॥ 
অদ্ভুত আকাশযানটাকে লক্ষ্য করে কয়েকটা গুলি খরচ করলো 
দুজনেই । উড়ন্ত চাকির চালক নেমে উপত্যকার ঢাল বেয়ে মিগুয়েলের 
দিকে হাটতে লাগলে।। মিগুয়েল. তখন ঈবৎ নেশার ঘোরে, খিস্তি 
- করছিল আর রাইফেলের ঘোড়া নিয়ে কমরং করে যাচ্ছিল তড়বড়। 
হাতের নিশানা এমনিতেই তার তেমন ভালো নয়। আগন্তক যতে! 
এগিয়ে আসছে ততই ওর টিপ যাচ্ছে তাই হয়ে যাচ্ছিল।: শেষমেষ, 
একেবারে শেষ মুহূর্তে রাইফেলট! ফেলে দিয়ে, কিরিচ খানা হাতে নিয়ে 
লাফিয়ে উঠল।. 'মর্‌ তাহলে'। ছুড়ে দিল সে কিরিচ।. মেক্সিকোর 
প্রখর সূর্যে ঝলসে: উঠলো! ইস্পাত। আগন্তকের গলার কাছে সেট! 
ধাকা খেয়ে, যেন নরম একট। কিছু, ছিটকে উড়ে গেল ওপরে, আর 
ঝিনঝিন করে উঠলে। মিগুয়েলের হাত, যেন তড়িতাহত হল সে। 
উপত্যকার অন্তদিক থেকে আর একটা গুলি এসে পড়লো। একটা 
অদ্ভুত শব্দ হলো। বোলতার হুলে যদি অনুভূতির বদলে শব্দ হতে 
তা হলে যেমনটা হয়। মিগুয়েল পড়ে গেল, গড়িয়ে গড়িয়ে বড় একট! 


পাথরের আড়ালে আশ্রয় নিল। আর একটা গুলির তীক্ষ শব্দ হলো । 
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গল্প সম্ভার 


একটা নীলচে আলোর ছ্যাতি আগন্তকের বাম কীধে ঝলসে উঠলে৷। 
পেটের ওপর শোয়! অবস্থায় নিগুয়েল মাথ| তুলে শত্রুর দিকে ধাত 
খিচিয়ে ঘোৎ ঘো করে উঠলো; জাহান্নমে যা। আগন্তকের কিন্ত 
শত্রুর মত চাল চলন নয়। উপরন্ত সে নিরস্ত্র । হিগুয়েলের ধারালো 
চোখ আগন্ককে জরিপ করলো। 

লোকটার পোষাক অন্ধুত। ছোট ছোট ঝলমলে নীল পালকের টুপি 
মাথায়। মুখ তার কঠোর ও অসহিষুঃ। শীর্ণকায়, প্রায় সাতফুট 
লম্বা। কিন্তু দেখে তো নিরস্ত্রই মনে হচ্ছে । এতে মিগুলের সাহস হলো 
কোথায় যে রাইফেলের কিরিচটা ছিটকে পড়লো! দেখা যাচ্ছে না 
কোথাও। কয়েকটা দূরে পড়ে আছে তার রাইফেল। আগন্তক এসে 
মিগুয়েলের ওপর ঝুকে দাড়ালে! ৷ ‘উঠে দাড়াও’ সে বল্ল ‘কথাবার্তা বলা 
যাক। স্পেনের ভাষা সে চমৎকার বলে। কেবল মনে হচ্ছিল তার 
কণ্ঠস্বর যেন মিগুয়েলের মাথার মধ্য থেকে বাজছে। 'উহম” আমি 
দ্বাড়াচ্ছি না। দীড়ালেই কানান্দিজ গুলি ছু'ড়বে। ওর হাতের টিপ 
বাজে, কিন্তু কোন ঝুকি নেবার মত বোকা আমি নই।" মিগুয়েল বল্ল, 
“তা ছাড়া এখুব অন্তায়। ফানান্দিজ তোমাকে কত দিচ্ছে হে?" 
আগন্তক কটমট করে তাকালে! । “আমি কোখেকে আসছি, তুমি 
জানো? 

“তাতে আমার এক কানা কড়িও আসে যায় না।' কপালের ঘাম মুছে 
মিগুয়েল বল্প। আড় চোখে অদূরে একটা পাথরের দিকে তাকালে, 
সেখানে ছাগলের চামড়ার মশকে তার মদ। 

‘তুমি আর তোমার এ ওড়াবন্ত্র ! মেক্সিকো সরকার ঠিকই জেনে 
জনে যাবে সব ৷’ 

‘মেক্সিকো সরকার কি খুন অনুমোদন করেন ? 

“এটা ব্যক্তিগত ব্যাপার ৷ এহোল জলের মালিকান। নিয়ে ব্যাপার। 
গুরুতর ব্যাপার 


NET সায়া 


* 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


মিগুয়েলের বক্তৃতা চলে ‘তাছাড়া, এ হলো আত্মরক্ষা । ফানান্দিজ,ওপারের 
এ বদমাশট1 আমাকে মেরে ফেলতে চাইছে । আর তুমি তার ভাড়াটে 
খুনে। তোমাদের দুজনকে ঈশ্বর সাজা দেবেন দেখো ।' মাথায় একটা! 
বুদ্ধি খেলে গেল ওর। 'ফানান্দিজকে মারতে তুমি কত নেবে? আমি 
তোমাকে তিনটে টাকা দেব আর ভালো একটা ছাগলছানা ।” 

এআর কোন যুদ্ধই হবে না’ আগন্তক বল্ল শুনতে পেয়েছ? 'যাওনা, 
ক্কার্নান্দিজকে বলো গে" মিগুয়েলের সাফ জবাব “ওকে বলো গে যে জলের 
মালিকানা আমার। আমি শান্তিতে কোন বাধা স্বষ্টি করবো না। 
লম্বা লোকটার দিকে তাকাতে গিয়ে ঘাড়ে ব্যথা হয়ে গেছে। একটু 
নড়াচড়া করতেই শান্ত গরম হাওয়া কেটে ঝলসে উঠলো একট! গুলি, 
₹কাছেরই একট! ক্যাকটাসের মধ্যে বিশ্রভাবে সেধিয়ে গেল সেটা। 
আগন্তক তার মাথার নীল পালকগুলিকে সমান করে দিতে দিতে বনল্ল 
“আগে আমি তোমার সঙ্গে কথা বল! শেষ করি। মিগুর়েল, আমার কথা 
শোনো!’ পাথরের আড়ালে এতক্ষণে গুটিয়ে থাকা শরীর সোজা করে 
" বসলো মিগুয়েল, ‘আমার নামটা জানলে কি করে? তাই তো, যা 
ভেবেছি, ফা্নান্দিজটাই তোমাকে ভাড়া করেছে আমাকে খুন 
করবার জন্য 1 


‘তোমার মন আমি পড়তে পারি কিছুটা তাতেই তোমার নামটা জানতে 
পেরেছি। কিন্তু তোমার মন বড় ঘোলাটে, বেশি কিছু জান! যায় নি 
এখনো ‘কুভীর বাচ্চা মিগুয়েলের ভীষণ। আগন্তক নাক কুঁচকে 


টু অগ্রাহ্য করলো! এই মন্তব্য ‘আমি অন্ত ভসারিদমানারহি আমার 


পল সম্ভার 
মিগুয়েলের মনে নামটা ঠেকলে। যেন 'কোয়েখজলকোত্ল।' ( মধা- 
আমেরিকার সুন্দর পাখী কোয়েংজলের পুচ্ছ যার কিরাটশোভা৷ ! ) 
'কোয়েংজলকোৎল' 1 ঈষৎ প্লেধ নিগুয়েলের গলায় ‘তাতে আর 
সন্দেহ কি? তা হলে আমার নাম হলো সন্ত পিটার, স্বর্গের চাবি যার 
হাতে।' কোয়েংজলের বিবর্ণ ও শীর্ণ মুখখানা আরক্ত হলো! কিঞ্চিৎ, 
কিন্তু খুব ধীর তার কঠন্বর। ‘শোনে! মিপ্চয়েল। আমার ঠোটের 
দিকে তাকাও । দেখো, নডছ্েনা।.. আমি কথ! বলছি তোমার মগজের 
মধ্যে, মানাসযোগের পদ্ধতিতে__-আমার চিন্তা তোমার কাছে অর্থ আছে 
এমন সব শব্দে তুমি অনুবাদ করে নিচ্ছ। বুঝতেই পারছ. আমার নামটা! 
তোমার কাছ কত কঠিন। তোমার মনই অনুবাদ করে নিয়েছে, 
কোয়েংজল পাখীর পু ধারী হিসেবে । আসলে আমার নাম তা! নয়? 
খযাচ্চলে' মিগুয়েল বলে ওঠে ‘এট! তোমার নাম নয়। আর তুমিও 
অন্ত জগৎ থেকে আসে৷ নি। সাধু সন্তদের নামে হাজার বার কিরে 
কেটে বল্লেও আমি সে সব বিশ্বাস করছি না। কোয়েংজলের লঙ্ব| 
কঠিন মুখ আবার আরক্ত হয়ে ওঠে। | 
“বাক্তাল্ল। করতে আসি নি আমি। আমি এসেছি আদেশ দিতে 
ভেবে দেখো তে মিগুয়েল তোমার ছোরা কেন আমাকে বেঁধে নি, কেন 
একটি গুলিও লাগে নি আমার গায়ে ৷' 
‘তোমার এ যন্তরটা ওড়ে কেন?' থলিথেকে তামাক বের করে সিগারেট 
পাকাতে লাগলো মিগুয়েল। পাথরটার চারদিকে আড়চোখে তাকিয়ে 
নিল। 'কা্নান্দিজ আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। আগে 


রাইফেলট। বাগাই ।" 
কোয়েংজল বল্ল ছেড়ে দাও। ফানান্দিজ তোমার কোন ক্ষতি 
করবে না। # 


মিশুরেল রুক্ষভাবে হেসে উঠলে। কোয়েজল দৃঢ়কণ্ে বলল “আর তুমিও 
তার কোন ক্ষতি করার চেষ্টা করবে না 


১৫৭ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক 


“তা হলে আমি আরেক গাল পেতে দেব, এই তো? যাতে সে সোজা 
আমার মাথার মধ্য দিয়ে গুলি চালাতে পারে। ফার্নান্দিজ শান্তি চায় 
তখনই বুঝবে! যখন সে মাথার ওপর দুহাত তুলে মাঠ পেরিয়ে আসবে । 
তা বলে খুব কাছে তাকে আসতে দিচ্ছি না, একখানা ছুরি সে পিছনে 
লুকিয়ে রাখে” কোয়েংজল তার নীল পালকগুলি আবার সোজা করে 
নিল। হাড় সর্বস্ব মুখে ঘন হয়ে উঠলো ভ্রুকুটি । 

“চিরকালের জন্য তোমাদের এই হানাহানি বন্ধ করতে হবে। ছুজনকেই। 
আমাদের জাতি বিশ্বজগৎ নিয়ন্ত্রণ করে। যখন আমরা যে গ্রহে, 
যাই, সেখানে শাস্তি স্থাপন করা আমাদের দায়িত্ব ৮ 


Ly 


‘য| ভেবেছিলুম। তা তুমি নিজের দেশে শাস্তি পিতিষ্ঠে করো! না কেন 
বাপু ! উত্তর আমেরিকায় এ মকেলের সঙ্গে ও মকেলের লড়াই । নিউ- 
ইয়র্কে সব আকাশছোয়া পেল্লায় বাড়ির মাথায় খুনে ডাকাতদের গুলি 
চালাচালি। আগে নিজেরা শান্তি পিতিষ্ঠে করো, তারপর আমাদের 
এখানকার তেল আর দামী দামী সব খনিজ জিনিসের দিকে হাতা 
বাড়িও 

কোঁয়েংজল রেগে গিয়ে তার ঝকঝকে ইস্পাতের পা দিয়ে একটা 
পাথরের হুড়িতে লাথি মারলো । ‘তোমার মাথায় ঢোকাতেই হবে ৮ 
সেবল্প। মিগুয়েলের ঠোঁট থেকে ঝুলে থাক। আগুন ন! লাগানো 
সিগারেটের দিকে তাকালো সে। হঠাৎ সে তার হাত তুল্প। যার 
আঙ্খলের আংটি থেকে একটা উত্তপ্ত সাদা রশ্মি গিয়ে মিগুয়েলের ঠোঁটের 
সিগারেটটি ধরিয়ে দিল। মিগুয়েল যেন ধাকা! খেয়ে, চমকে উঠলো । 
তারপরই সে টেনে নিল ধেশয়!। মাথা নাড়লে। গ্্যা'। উত্তপ্ত সাদা 
সেই রশ্মি মিলিয়ে গেছে তখন। কোয়েজলের বিবর্ণ ঠোট আরো 


১৫৮ 


. গল্প সম্ভার 


দৃঢ় হলে! । “মিগুয়েল কোনো উত্তর আমেরিক! বাসীর পক্ষে এটা! 
করা সম্ভব? তোমাদের পৃথিবীর কেউ এটা করতে পারবে ন! তুমি 
ভালো করেই জানো ।' মিগুয়েল কাধ নাচালে!। ওখানে দেখতে 
পাচ্ছ ক্যাকটাস ? ছু সেকেণ্ডে আমি ধ্বংস করে দিতে পারি’ কোয়েংজল 
কোল জোর দিয়ে বল্ল । “নিশ্চয়, নিশ্চয়'__মিগুয়েল। _ 

“বলতে কি এই পুরো গ্রহটাই আমি ধ্বংস করে দিতে পারি।' 

নম্র সুরে মিগুয়েল মন্তব্য করে “হ্যা; পারমানবিক বোমার কথা শুনেছি 
বটে। আমার আর ফানান্দিজের এই নিরিমিশ ব্যক্তিগত ছোট, কাজিয়। 
নিয়ে তা হলে তোমার মাথাব্যথা কেন বাপু! সামান্য একটা জলাশয় 
নিয়ে ব্যাপার, অন্য কারুর এতে কিছুই আসে যায় না, কেবলমাত্র--- 
একটা গুলি হুদ করে চলে গেল। কোয়েংজল হাতের আংটিটা 'মলো, 
রাগত ভাবে। থমথমে গলায় সে বল্প ‘কারণ এই’ এই পৃথিবীতে যুদ্ধ 
বন্ধ হবেই। যদি না! হয়, আমরাই ধ্বংদ করবো! পুথিবীটাকে । মানুষ 
শান্তিতে ভাই-ভাই বাস করবো একসঙ্গে, এ ন! হবার কোন কারণই. 
থাকতে পারে না।” f 
“একট। কারণ আছে, মহাশয়’ 

“কি সেটা 

“ফার্নান্ৰিজ' মিগুয়েলের উত্তর । 


৯ 


‘যুদ্ধ বন্ধ না করলে তোমাদের ছুজনাকেই খতম ক্রবে|।' অতীব 
বিনয়ের সঙ্গে মিগুয়েল বল্ল ; শ্রীল শ্রীযুক্ত মহাশয় এক মহান শাস্তির 
দূত। আমি নিশ্চয় মারামারি বন্ধ করবে!। কেবল দয়া করে বলে 
দেবেন খুন হয়ে যাওয়াটা, কি করে ঠেকানো যায় ।” 


১৫৪ 


বিজ্ঞান ভিত্তিক" 


“ফাননান্বিজও যুদ্ধ বন্ধ করবে! 

মিগুয়েল তার বিধ্বস্ত টুপিটা চড়িয়ে পাথরের ওপর তুলে ধরলো! ৷ একটা 
বিভ্রী আওয়াজ হলো, গুলির টুপিটা লাফিয়ে উঠলে। । পড়ে যেতেই 
ধরে নিলো মিগুয়েল। 

“আচ্ছা বেশ, তুমি যখন বলছো। মশাই, মানিগন্যি লোক, যুদ্ধ আমি বন্ধ 
করছি। কিন্তু এই পাথরের আড়াল থেকে আমি বেরিয়ে আসছি না। 
যুদ্ধ বন্ধ করতে আমি নিশ্চিত চাই, কিন্ত কিভাবে যে সেটা সম্ভব তুমি 
সেটা বলতে পারছো না। অথচ চাইছো আমি সেটাই করি। তুমি 
হয়ত চাইতেও পারে! তোমার এ উড়ন্ত চাকির মত আমি আকাশে 
উড়ে বেড়াই ৷ 

কোয়েংজলের ভ্রকুটি আরো গভীর হলো শেষে বল্ল £ “মিগুয়েল, বলে৷ 
তো! এই যুদ্ধট। কি করে সুরু হলো ?' 

“ফানীন্দিজ আমাকে মেরে ফেলে আমার পরিবারের সবাইকে দাস 
বানাতে চায়! 

“কি জন্যে সে এটা করতে চায় ? 

“কারণ ওট] একটা বদমাঁস 1” 

‘কি করে জানলে সে বদমাস ?' 

‘কারণ’ মিগুয়েল বেশ যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করে ‘সে আর্মাকে 
মেরে ফেলে আমার পরিবারকে দাস বানাতে চায় । কিছুক্ষণের স্তব্ধত। ৷ 
একটা মেঠো পাখি মিগুয়েলের রাইফেলের চকচকে দিকটা! ঠোকরাঁবার 
জন্য দাড়ালো । মিগুয়েল দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল্ল একটা । ‘কুড়ি ফুটের বেশি 
দূর নয়, আমার এক পান্তর ভালো মদ আছে বুঝলে” কিন্ত 
মিগুয়েলকে থামিয়ে দেয় উজ্জল নীলপালক ধারী । “জলের মালিকানা 
নিয়ে কি যেন বলছিলে তুমি ?' ও, সেই ব্যাপারটা ? ব্যাপারটা! কি 
জানো মশাই...এটা খুব গরিব দেশ। জল এখানে খুবই দুর্মূল্য ॥ 
গতবছর গেছে খরা। এখন যা জল আছে ছুটে। পরিবারের কুলোবে না ॥ 
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শগল্প সম্ভার 


জলের গর্তট৷ আমার। ফানান্দিজ চায় আমাকে মেরে ফেলে আমার 
পরিবারের সবাইকে দাস বানাবে.-** 

তোমাদের দেশে আইন নেই ? 

পকি রকম ?' খুব ভদ্রভাবে হাসলো মিগুয়েল। 

কোয়েংজলকোত্ল জিজ্ঞেল করলো, 'ফানান্দিজের পরিবার নেই? | 
“আছে বই কি? বেচারারা! ওরা কাজকর্ম ন! করলেই ধরে মারে ও॥ 
মেরে শুইয়ে দেয় ।' 

‘তুমি মার তোমার পরিবারের লোকদের ?' 

অবাক হয়ে মিগুয়েল উত্তর দেয়। ‘যখন দরকার তখনই কেবল । নইলে, 
নয়। আমার বউটা মোটা আর অলস। আর আমার বউটা মুখে 
মুখে কথা বলে। ওদের ভালোর জন্যই প্রয়োজন হলেই মারাটা আমার, 
কর্তব্য । এবং আমার জলের মালিকানা রক্ষা করাও; আমার: কর্তব্য ॥ 
বিশেষ করে যখন শয়তান কানান্দিজটা৷ আমাকে মেরে ফেলতে দৃঢ় সংকল্ধ 


১ 


এবং... 
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-অধৈর্যে ফেটে পড়লে! কোয়েৎ্জল ; ‘এ কেবল সময় নষ্ট । আমাকে ভেৰে 
দেখতে হচ্ছে৷’ সে আঙ্গুলের আংটিটা আবার ;ঘসলো। চারদিকে, 
তাকালো। সেই মেঠো পাখিটা রাইফেলের থেকে তালে! খাবার খুঁজে, 
পেয়েছে। হেলে দুলে চলছে সে, তার ঠোটের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এসেছে, 
একটা টিকটিকির কুঁকড়ে থাকা লেজ ৷ মাথার ওপর নির্মল নীল, আকাশে 
সূর্য প্রখর । শুকনো বাতাস । টি 2১ 
অবাস্তব ও বেডপ মনে হচ্ছিল। 
একটু দাড়াও’ আমি ফানান্দিজের সঙ্গে কথা বনি, কোয়েত্ছল বলল, 
টপ 
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“আমি যখন-ডাঁকবো, আমার উড়ন্ত চাঁকিতে চলে এসো । ওখানে আমি 
আর ফর্নোন্দিজ তোমার সঙ্গে দেখা করবে৷ কিছুক্ষণের মধ্যেই ৷ 

“যা বলবেন’ সম্মত হলো! মিগুয়েল। 

“এবং তোমার রাইফেলটিও ছোবে না ৷’ কোয়েংজলকোতল বেশ ভারিকিউ 
চালে কথাটি বল্লো 

“তা কেন? না, না! “কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলো মিগুয়েল। লম্বা লোকটা 
চলে গেলে সন্তর্গণে গুড়ি মেরে রাইফেলটাঁকে উদ্ধার করলো সে । সামান্ত 
খোৌজাখু'জিতে রাইফেলের ওপরকার কিরিচটাও পেয়ে গেল। তারপর 
সেতার মদের পাত্রের দিকে গেল। খুব বেশি সে খেল না । রাইফেলে 
গুলি ভর্তি করলো একটা পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে ঢুকু ঢুকু চুমুক 
লাগালে। মদে। সে অপেক্ষা করতে লাগলো । 

_ ইতিমধ্যে সেই আগন্তক ফার্নান্দিজের গোপন আস্তানার দিকে এগুতে 
লাগলে! ৷৷ মাঝে মধ্যে গুলির নীলচে আলো তার ইস্পাতের শরীরে এসে 
ঠিকরে পড়ছিল, সেসব সে অবহেলায় অগ্রাহ্য করে এগুচ্ছে | গুলির. 
শব্দ থামলে । বেশ কিছুক্ষণ গেল। অতঃপর সেই লম্বা চেহারা বাইরে 
এনে” মিগুয়েলকে হাতছানি দিয়ে ডাকলো । এই যে! হাত নাড়লো। 
মিগুয়েল। রাইফেলটাকে হাতের কাছে পাথরের ওপর রাখলো। প্রথম 
আক্রমণেই যেন মোকাবিলা কর! যায়। না, সেরকম কোন ব্যাপার 
ঘটলো না । আগন্তকের পাশে উদিত হলো ফানান্দিজ। তৎক্ষণাৎ মিগুয়েল 
নিচু হয়ে রাইফেল তুলে বাগিয়ে ধরলে! ৷ উপত্যকার ওপার থেকে হালকা 
কি একট! শিস দিয়ে জলে উঠলো! । মিগুয়েলের হাতের মুঠোয় রাইফেলট! 
তেতে গিয়ে লাল হয়ে গেল। চীৎকার করে সে ফেলে দিল ওটা । পর- 
মুহূর্ত তার মাথাটা একেবারে ফাকা । 

“মরলে ইজ্জতের সঙ্গেই মরবে!’ সে ভাবলে!। কিন্ত আর বেশি কিছু ভাবতে 
পারলো ন|।------ যখন সে জেগে উঠলো সে তখন বিরাট উড়ন্ত চাকি- 
টার ছায়ায় । মিগুয়েলের মুখের সামনে কোয়েৎ্জলকোৎল তার হাত 
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te জি 


গলপ সম্ভার 


নামিয়ে আনছিল। লম্বা লোকটার আংটিতে সূর্যের আলো! ঝিকমিকাচ্ছে । 
মিগুয়েলের মাথা ঘুরে গেছে । মাথা নাড়াতে লাগলো! সে। ‘বেঁচে আছি 
আমি?’ 

কোয়েংজল ভ্রক্ষেপ করলো না৷ ফানান্দিজের দিকে ফিরে তার নিবিকার 
মুখের সামনে অঙ্গভঙ্গি করতে লাগলো । কোয়েংজলের আংটি থেকে 
একটা আলো! ঝলসে ফানান্দিজের কাঁচের মত চোখের মধ্যে চলে গেল । 
ফানান্দিজ মাথা নেড়ে কি একটা বলে উঠলো জোরে । মিগুয়েল রাই- 
ফেলের জন্য হাত বাড়ালো । কিন্তু সে আর নেই। জামার নিচে হাত 
নিয়ে গিয়ে দেখল, না সেই, ছুরিটাও আর নেই। ফার্ণান্দিজের চোখে. 
চোখ রাখলে ৷ 
“আমাদের দুজনেরই হয়ে গেছে ফানান্দিজ'। মিগুয়েল বল্ল। 
“কোয়েখজোলকোল্ট মশাই আমাদের দুজনকেই মেরে ফেলবে । ভাবতে 
খুব খারাপ লাগছে । তুমি ব্যাটা নরকে যাবে, আর আমি যাবো সগগে। 
আর দেখা হবে না আমাদের |” 

ফর্নান্দিজ বৃথাই তার ছুরিটা খুঁজতে খুঁজতে বল্ল “ভুল । তুমি কখনো 
স্বর্গে যাচ্ছ না। আর এঁ উত্তর আমেরিকার লগঙ্বা-কোয়েংজলকোৎলও 
না। কেননা ওটা ভণ্ড । মিথ্যে নাম নিয়েছে। ও হলো কোর্ডেস।' 
শয়তানকে ও সব মিথ্যে কথা বলো।' j 
খ্থামো। দুজনেই চুপ করো!। কোয়েৎ্জলকোৎল বা কোর্ডেস তীক্ষকঞ্ঠে 
বলে উঠলো ।” 

“আমার ক্ষমতার কতটুকুই বা দেখেছ, তোমরা ? এবার আমার কথ। 
শোনো। আমাদের জাতির ওপর পবিত্র দায়িত্ব বর্তেছে এই সৌর- 
গ্রহের সর্বত্র অবাধ শান্তি প্রতিষ্ঠা করার । আমর! অনেক উন্নত জানি । 
আমাদের শক্তি ও ক্ষমতা তোম্র] যেও ভাবতে পারো নার তোমাদের 
যেঁ সব সমস্তার কোন উত্তর নেই আমরা তা কবেই সমাধান করেছি। 
এন আমাদের কাজ হলো এই অুতদূর্ শি সকলের কল্যাণে নিয়ো 
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করা! যদি বেঁচে থাকতে চাও, হানাহানি তোমাদের বন্ধ করতেই হবে, 
এখুনি এবং চিরকালের জন্। শান্তিতে ভাই ভাই বাস করবে এখন, 
থেকে বুঝেছ ? 

“এতো খুব ভালো কথা । আমিও তো তাই চাই! ঈষৎ আহত ফানান্দিজ 
বম, 

‘কিন্তু এই ছাগলের বাচ্চাট। আমাকে মেরে ফেলতে চার ! 
কোয়েংজল শান্ত করলে! তাকে । “না' আর কোন হত্যা নয়। তোমরা 
ভাইয়ের মত বসবাস করবে । নইলে মরবে !' 

মিগুয়েল ও ফার্নান্দিজ দুজনে দৃষ্টি বিনিময় করে অবশেষে কোয়েজল- 
একোৎলের দিকে তাকালে! ৷ 


Ls 


“মশাই খুব মহান শান্তির দূত', মিগুয়েল বিড়বিড় করে বলে উঠে, 
“আমি তে বলেইছি। যেভাবে বলছে! তুমি নিশ্চয়ই তা শাস্তি পিতিষ্ঠের 
একমাত্র পথ । কিন্তু মশাই আমাদের কাছে ব্যাপারট! অত সোজ। নয়॥ 
টির এহন খুব ভালো । এবার বলুন তো, কেমন করে দে 
কম্মোটি হবে ? 

অসহিষ্ণু কোয়েংজলের উত্তর, ‘কিচ্ছু না, কেবল মারামারি বন্ধ করো 
“সেটা বলা সহজ | কিন্তু এই সোনোরায় জীবন সহজ নয় মশাই । হয়ত 
, তুমি যেখান থেকে আসছে| সেখানে তা হতে পারে বটে...’ ফানান্দিজ 
বলে। মিগুয়েল জুড়ে দেয় “সে কল্পরাজ্যে সবাই তে খুব বড়লোক! 
“কিন্ত এখানে আমাদের কাছে ব্যাপারটা সোজ| নয়। হয়ত আপনাদের 
দেশে সাপে ই'ছুর খায় না, আর বোধহয় পাখিরা সাপ থে বে 


হয়ত আপনাদের দেশে সকলের জন্য প্রচুর খাদ্য আর পানীয় আচ 
১৬৪ 


a! 


ত্বরে সে এবার Se দিকে হাঁটতে সুরু করলো । নিঃশব্দে 


গম সম্ভার 

কাউকে পরিবারের সবাইকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য মারামারি করতে হয় 
না। এখানে ব্যাপারটন অত সহজ্ঞ নয় ।' 

' মিগুয়েল ফানান্দিজের কথায় সায় দেয়। “কোনদিন না কোনদিন 
আমরা সবাই ভাই ভাই হবো । ঈশ্বর যেমন নির্দেশ দিয়েছেন আমরা 
সে ভাবেই চলতে চেষ্টা করবো নিশ্চয় । এটা সোজা! নয়। তবু একটু 
একটু করে ভালো হবার চেষ্টা করবো! আমর! ॥ যাছুবলে সবাই রাতা- 
রাতি ভাই ভাই হয়ে যেতে পারলে, যেমনটা তুমি বলছো, দিব্যি হতো 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত--- কাধ নাচালে সে। 

দৃঢ়তার সঙ্গে কোয়েতজলকেলেট বললে। ; ‘সমস্ত সমাধানের জন্য বল 
প্রয়োগ করতে পারবে না তোমরা ৷ বল খুব খারাপ জিনিস। এখুনি 
তোমরা শাস্তি স্থাপন করো । 

নইলে তুমি তুমি আমাদের মেরে ফেলবে তাইতো ? মিগুয়েল আবার কাধ, 
নাচিয়ে ফানান্দিজের চোখে চোখ রাখলো। ‘ঠিক আছে। মশাইয়ের 
‘যুক্তি আমরা অগ্রাহ্থা করতে পারি না। ঠিক আছে, আমি রাজি। কি 
করতে হবে আমাদের? কোয়েজল কানান্দিজের দিকে তাকালো। 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সে-ও বর! ‘আনিও রাজি। আপনি ঠিক কথাই 
'বলেছেন। ' আমরা শাস্তি চাই" ‘হাতে হাত দাও কোয়েজলের চোখ 
‘জ্বলজ্বল করে উঠলো, 

‘তোমরা ভ্রাতৃত্বের শপথ নাও ৷’ মিগুয়েল হাত বাড়িয়ে দিল । ফানান্দিজ 
জোরে চেপে ধরলো সে হাত। দুজনে দুজনের দিকে কটমট করে 
তাকালো! টু 

“দেখলে তো?’ ২7১ একটি শুকনো হাসি দুজনকে 


‘উপহার দিলো” 


ব্যাপারটা, মোটেই শক্ত নয়। এখন তোমরা বন্ধু বন্ধ বিদহেই 


খাকবে। 
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বিজ্ঞান ভিত্তিক 


সেই চকচকে ঢাক! জিনিসটার একটা দরোজ। খুলে গেল। সি ড়ির কাছে 
কোয়েৎজলকোতল দাড়ালো । “মনে রেখো, আমি লক্ষ্য রাখবো € 
“সন্দেহ কি ? বিদায়!’ ফানান্দিজ বললো । মিগুয়েলও যোগ দিন 
বিদায় সম্ভাষণে। মস্থণ চকচকে আবরণটি এবার বন্ধ হয়ে গেল কোয়েখ 
জলকোৎল ভিতরে যাবার পরেই | . উড়ন্ত চাকি স্বচ্ছন্দে মাটির ওপর 
থেকে একশে। ফুট ওপরে উঠে গেল। তারপর বিদ্যুতের মত হঠাৎ উত্তর 
দিকে মিলিয়ে গেল একেবারে । 

“যা ভেবেছিলাম" মিগুয়েল বল্ল “ব্যাটা উত্তর আমেরিকার দিক থেকেই 
এসেছিল ।” ফানান্দিজ একট! অসহায় ভঙ্গি করে বল্ল, ভেবেছিলাম কিছু 
একটা বলবে লোকটা । না লোকটার জ্ঞান আছে বটে। সত্যি জীবনটা 
সহজ নয়৷’ 

হ্যা ওর কাছে বেশ সহজই।' মিগুয়েলের মন্তব্য £ “কিন্ত সোনেরায় তো 
ওকে থাকতে হয় না। আমাদের হয়। ভাগ্য ভালো আমি আর 
আমাদের পরিবারের একটা ভালো জলাশয় আছে । যাদের তা নেই, 
কী যে কষ্টকর তাদের জীবন ? 

‘বাজে, জলির গর্তটা,” ফানান্দিজ বল্ল, এবং ওটা আমার ।” কথা বলতে 
বলতে একট! সিগারেট পাকাচ্ছিল সে। সেটা মিগুয়েলকে দিয়ে নিজের 
জন্য একটা বানালে! । চুপচাপ দুজনে বসে কিছুক্ষণ ধুআঅপান করলো। 
তারপর আরো চুপচাপ চলে গেল দুজনে দুদিকে । 


মিগুয়েল তার মদের পাত্রের কাছে ফিরে গেল। পাহাড়ে । একটা লক্ব! 
চুমুক দিয়ে, আরাম করে, চারদিকে চোখ ফেরালে|। কিছুটা দুরে অৰ 


হেলায় পড়ে ছিল তার ছুরি আর রাইফেল । সেগুলো কাছে এনে রাই- 
ফেলে গুলি ভর্তি আছে কিনা দেখে নিশ্চিন্ত হলো। তখন সে সেই 


১৬৬ 


গল্প সম্ভার 


শিলা প্রাচীরের চারদিকে সস্তপূগে ঠাহর করতে দেখলো তার মুরেখ 
কাছেই পাথরে এসে ছিটকে গেল একটা গুলি। প্রত্যুত্তর আর একটি 
গুলি ছু'ড়লো সে। তারপর আবার নিস্তব্ধতা ॥ 
মিগুয়েল আর এক পাস্তর টানলে!। চোখে পড়লো! সেই মেঠো পাখীটা, 
ঠোট থেকে ঝুলে আছে টিকটকির লেজ । বোধ হয় সেই মেঠো পাখীটা 
এবং সেই টিকটিকিটাই, এখন হজম হচ্ছে। 

নিচু গলায় মিগুয়েল বল্পঃ পাখী মশাই, টিকটিকি খাওয়া অন্তায়। খুব 
.অন্তায়। খুব অন্যায়'। পাখীটা দানার মত চোখ পাকিয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছিল। মিগুয়েল উঠে দাড়াল । বাগিয়ে ধরলো রাইফেলটা---টিকটি কি 
খাওয়া বন্ধ করো । পাখী মশাই । এখনি বন্ধ করে|; নইলে মেরে ফেলবে 
হ্যা" পাখীটা রাইফেল দেখে দৌড়াতে লাগলো! ৷ “কি করে থামতে হয় 
তুমি জানোনা, বুঝিয়ে দেব এবার ?' 

পাখীটা থামলো । টিকটিকির লেজটা৷ একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, 
এবার । 

“বেশ, বেশ, মিগুয়েল বল্ল, ‘মেঠো পাখী কিভাবে টিকটিকি না৷ খেয়ে 
বেঁচে থাকতে পারে সেই উপায়টা আবিষ্কার করতে যখন পারবে! তোমাকে 
এসে জানিয়ে যাবো । ততক্ষণ পর্যন্ত চালিয়ে যাও ঈশ্বরের ইচ্ছায় ।' 
ঘুরে দাড়িয়ে উপত্যকার অন্যদিকে রাইফেলের লক্ষ্য স্থির করতে লাগল 
মিগুয়েল। 


অনুবাদ £ বাসুদেৱ দেব 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য বই 


কিশোর-কিশোরীদের জীবনগঠনের আধুনিক বেদ । 
কিশোর জ্ঞানকোষ 

[ ছখণ্ডের মূল্য ২ ষাট টাকা ] 
ছোটদের নাট্য সম্ভার 

 অম্পাদনা £ জ্যোতিভূষণ চাকী ও সমীর চট্টোপাধ্যায় ॥ 
মূল্য £ পঁচিশ টাকা। 


কেরিয়ার গঠনের আধুনিক এনসাইক্রোপিডিয়! 


. মূল্যঃ যোলো টাকা। [ 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম তীর্থের পবিত্র পুঁথি 
প্রলয় সেনের 


পশ্চিমবাংলার ভীর্থ 
ত্রিপুরা এবং পশ্চিমবাংলার ষোলটি জেলার প্রায় চারশ তীর্থের বিস্তৃত 
= পরিচয় । মূল্য £ তিরিশ টাকা। 
, তথ্য সমৃদ্ধ ভ্রমণের অসামান্য গাইড । একের মধ্যে বহু 
দেবব্রত মল্লিকের 
দেশ বিদেশের ট্যুরিস্ট গাইড 
দ্বিতীয় সংস্করণ । বিদেশ ও প্রতিবেশী ব্রাজ্যসহ সারা ভারতের 
ভ্রমণপঞ্জী । মূল্য: কুড়ি টাকা। 
' ক্লপকথার বিশ্ব 
সম্পাদনা £ সমীর রক্ষিত ও দেবব্রত মল্লিক 
দ্বিতীয় সংস্করণ । ৩২টি দেশের 9২টি স্থনির্বাচিত সচিত্র গল্প সংকলন । 
মূল্যঃ বায়ো টাকা। 
পৃথিবীর পৌরাণিক কাহিনী 
সম্পাদনা £ সমীর রক্ষিত অর্ধেন্দু চক্রবর্তী ও দেবব্রত মল্লিক 
২৪টি দেশে’রও বেশী পুরাণের গল্প বাংলা ভাষায় এই প্রথম । 
মূল্য £ পঁচিশ টাকা। 


